
EL REINO DE LO INVISIBLE ·  EPISODIO 2

Vera Rubin y el Baile de las Galaxias: ¿Cómo 
descubrimos que algo invisible nos sujeta?
2 de marzo de 2026

Imaginá una pista de baile enorme, con miles de parejas. Ahora mirá la escena: las parejas del borde, 

en vez de moverse más despacio como debería pasar, ¡giran demasiado rápido! Esa imagen es el 

corazón del misterio que Vera Rubin ayudó a revelar. Y sí: empieza con una observación paciente, casi 

artesanal, hecha desde la Tierra, mientras el cielo parecía negar cualquier pista.

En los años 70, Rubin trabajaba con el astrónomo Kent Ford en el Observatorio de Monte Wilson, 

usando un instrumento diseñado para medir con precisión el movimiento de objetos muy lejanos. 

En 1976, en una reunión famosa, Rubin presentó resultados que encendieron el debate: al analizar 

galaxias como Andrómeda y otras espirales, descubrió que la velocidad de rotación de las estrellas 

no caía con la distancia al centro. En vez de eso, se mantenía demasiado alta, como si el borde de la 

galaxia llevara un motor invisible.

La analogía es potente: si en el sistema solar todo siguiera el guion, los planetas más lejos del Sol 

deberían moverse más despacio. Pero Rubin veía lo contrario en las galaxias. Para entenderlo, pensá 

en un patinador dando vueltas. Si no hay nada que lo empuje, la rapidez suele cambiar con la distancia. 

Sin embargo, en estas galaxias la matemática exigía algo extra: unamasaque no brillaba, que no emitía 

luz suficiente para verla directamente, pero que igual ejercía una especie de tirón gravitatorio, como 

una cuerda invisible atada al centro.
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• Rubin miraba los espectros de luz, como si leyera códigos de barras cósmicos.

• Detectaba cuánto corrían las estrellas hacia nosotros y hacia afuera, por el efecto Doppler (una 

pista sobre cómo la luz cambia con el movimiento).

• Y luego conectaba esos datos con el baile de la gravedad.

Lo más inquietante: no era una galaxia rara. Era un patrón que aparecía una y otra vez. Así nació la idea 

de lamateria oscura, invisible, pero real por su efecto. ¿Y si el universo, en lugar de estar incompleto, 

simplemente nos obligara a leerlo con otra clase de ojos?

Seguimos la historia justo donde la dejamos: Vera Rubin mirando datos como quien afina un instrumento 

musical. Pero ahora la pregunta cambia de foco. No alcanza con decir: 'giran demasiado rápido'. Hay 

que responder algo más profundo: ¿por qué la gravedad, esa fuerza tan familiar que sentimos cuando 

caminamos, en las galaxias parece esconder un ingrediente extra?

La pista: el baile no obedece el guion
En astronomía, medir el movimiento a distancia es un arte. Rubin no podía tomar una galaxia y ponerla 

sobre una mesa. No podía ver a las estrellas como vemos una pelota rodando. Lo que sí podía hacer 

era mirar la luz que esas estrellas y nubes de gas emiten, y convertirla en información. La luz, cuando 

viaja, lleva consigo una especie de registro del movimiento de su fuente.

Acá entra una idea que ya aparece en la versión corta: elefecto Doppler. Si alguna vez escuchaste una 

ambulancia pasar, sabés que el sonido cambia: se escucha más agudo cuando se acerca y más grave 

cuando se aleja. La luz hace algo parecido: cambia su color ligeramente. Rubin usaba espectroscopios, 

que son como prismas y sensores combinados, capaces de separar la luz en sus componentes y 

detectar esos desplazamientos.

Ahora, imaginá que una galaxia es un carrusel gigantesco. Si el carrusel tuviera una fuerza de atracción 

limitada por la masa visible, la rapidez de las sillas del borde debería bajar con la distancia, igual que 

un patinador que se aleja del centro de un vórtice. Sin embargo, Rubin encontró que la velocidad al 

borde era demasiado alta.

Cuando la luz no alcanza, la gravedad habla
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En el universo, laluzes una forma de energía que ciertas cosas emiten. Las estrellas brillan, las nubes 

calientes reflejan o producen luz. Pero no todo lo que tiene masa brilla con fuerza. Y la gravedad, en 

cambio, no depende de que algo sea brillante: depende de cuántomaterialhaya.

La intuición de Rubin se apoyó en una lógica casi contable: si la masa visible no alcanza para explicar 

la rotación, entonces hay que invocar masa adicional. No es una corazonada poética: es un choque 

entre observación y predicción.

La predicción que fallaba
En las galaxias, la rotación se parece a un sistema donde la gravedad del centro guía el movimiento 

de lo que está afuera. Si el material estuviera concentrado solo en el centro, las partes externas 

deberían moverse más lento. Pero Rubin observó algo que parecía un truco: las curvas de rotación, que 

representan la velocidad en función de la distancia al centro, se mantenían altas. Es como si la galaxia 

tuviera una fuerza atractiva que no se queda encerrada en el núcleo, sino que se extiende muchísimo 

más.

Para visualizarlo sin física: pensá en un imán. Si el imán fuera muy pequeño y todo el poder estuviera 

en ese punto, a distancia el tirón caería rápido. Pero si el tirón se mantiene fuerte durante mucho rato, 

es porque hay algo más repartido alrededor: no necesariamente visible, pero presente.

Rubin, Ford y la paciencia del dato
Vera Rubin nació en 1928 en Filadelfia y creció con la obstinación curiosa de quien mira el cielo y no 

acepta el silencio como respuesta. Cuando estudió astronomía, en un contexto donde no era fácil para 

una mujer dedicarse a la ciencia, enfrentó puertas cerradas. Aun así, su camino la llevó a obsesionarse 

con una pregunta concreta: ¿cómo se mueven realmente las galaxias?

En la práctica, su trabajo no era magia: era repetir mediciones y controlar errores. Con Kent Ford, 

diseñó y aplicó observaciones para obtener datos de alta calidad. En 1976, en una reunión en la que 

Rubin presentó resultados de su estudio de galaxias espirales, ocurrió un momento típico de la ciencia: 

cuando el experimento coincide con la sorpresa, algunos se entusiasman y otros dudan, piden más 

evidencia, temen un fallo sistemático.

Rubin tuvo que sostener su resultado con calma. Y lo hizo. Lo que estaba viendo no era una confusión 

por una sola galaxia, ni un problema de calibración. Era un patrón.

El concepto que cambió el mapa mental: materia oscura
A partir de ese momento, la idea se fue formando con firmeza: si hay masa adicional, pero no la vemos 

como luz, entonces debe sermateria oscura. Oscura no significa sin color por un capricho; significa 
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que no emite luz de manera que podamos detectarla fácilmente. No es un objeto negro en la oscuridad: 

es un componente del universo que, por ahora, solo se revela por su efecto gravitatorio.

Acá conviene ser claros: en ese episodio de la historia, Rubin no estaba diciendo que hubiera un nuevo 

tipo de astro brillante que nadie encontró. Estaba diciendo algo más incómodo: el universo podría tener 

muchísima masa en forma de algo que no participa del espectáculo luminoso, al menos no de la forma 

que observamos.

¿Por qué importa tanto que sea invisible?
Supongamos que tuviéramos una balanza. Si ponés dos cosas con la misma masa, la balanza marca lo 

mismo sin preguntar si brillan. La gravedad funciona como esa balanza cósmica: mide consecuencias. 

Rubin detectó una consecuencia: la rotación de las galaxias estaba gobernada por una atracción más 

grande que la que la luz permitía contar.

En otras palabras, la materia oscura se vuelve una evidencia indirecta, como cuando en un cuarto ves 

que algo se mueve aunque no ves la mano que lo empuja. No necesitas ver la mano: necesitás ver el 

efecto consistente una y otra vez.

Del gesto a la matemática: cómo se construyen las curvas
Las galaxias tienen regiones centrales, brazos, y halo extendido. Rubin midió la velocidad en distintas 

distancias del centro. En su análisis, la clave era notar cómo la velocidad cambiaba. Ese cambio debía 

seguir las reglas que la masa visible implicaría.

Cuando las estrellas del borde giran demasiado rápido, la interpretación más natural es que la masa 

relevante está distribuida de forma más amplia. En vez de que todo esté apretado en el centro, hay una 

especie de envoltura invisible alrededor. Es como si el carrusel estuviera sujeto por columnas repartidas 

por debajo de la pista, invisibles, sosteniéndolo para que no pierda velocidad.

Hay un detalle emocional aquí: muchas veces la ciencia se parece a intentar ver una forma sin tocarla. 

Rubin tocó con números. Con cada medición, la idea se volvía menos un salto y más un destino que 

los datos imponían.

La reacción del mundo científico
No todo fue aplauso inmediato. Cuando aparecieron discrepancias, algunos investigadores buscaron 

explicaciones alternativas. Siempre se hace: puede haber errores instrumentales, puede haber inter-

pretaciones distintas de los espectros, puede haber problemas en cómo se estimaba la masa visible. 

Pero con el paso de las observaciones, el patrón se consolidó.
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En 1980 se publicaron trabajos clave de Rubin y su equipo, y el debate se fue desplazando desde el 

'si existe' hacia el 'qué es' y 'cómo encaja' con el universo.

La gran pregunta: ¿cómo puede existir algo que no vemos?
La materia oscura no es solo una palabra: es un desafío. ¿Será un tipo de partícula nueva, que 

interactúa muy débilmente con la luz? ¿Será algo aún más exótico? Por ahora, la ciencia se mueve 

con evidencia. Y la evidencia de Rubin es de las más poderosas porque el efecto gravitatorio es difícil 

de ignorar.

Para sentirlo en el pecho, pensá en la noche: mirando estrellas, podríamos creer que el universo es 

casi vacío, como un teatro con pocas luces. Pero Rubin mostró que hay un escenario más cargado de 

lo que vemos, una estructura invisible que organiza el baile completo.

Epílogo del episodio: la cuerda invisible
Entonces, ¿cómo descubrimos que algo invisible nos sujeta? Descubrimos, sobre todo, quealgo tiene 

que estar sujetandopara que el baile sea consistente. Rubin midió la rotación con precisión, encontró 

una velocidad imposible bajo la explicación basada solo en lo visible, y empujó a la comunidad a tomarse 

en serio una materia que no brilla.

Y aquí viene el gancho final, el tipo de pregunta que abre el próximo capítulo: si la materia oscura es 

una masa invisible repartida por el universo, ¿podemos detectarla alguna vez no por sus efectos en el 

baile de las galaxias, sino por algo más directo, como si por fin escucháramos el sonido de esa cuerda 

invisible?
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