SAVANTS - EPISODIO 4

El GPS Humano: Mapas Mentales Infinitos

Imaginate caminar por una ciudad que nunca visitaste, solo una vez, y después sentarte a dibujarla

entera. No solo las calles principales, sino cada edificio, cada ventana, cada cartel en los negocios.
Como si tuvieras una camara fotografica en el cerebro que guarda cada detalle para siempre. Eso es
exactamente lo que puede hacerStephen Wiltshire, un artista britanico conocido como "la camara
humana".

En 2005, Stephen sobrevol6 Roma en helicoptero durante 45 minutos. Al aterrizar, tomé un lapiz y un
rollo de papel de 4 metros de largo. Durante tres dias, sin mirar fotos ni notas, dibujé cada rincén de
la ciudad eterna. Cuando termind, el mapa era tan preciso que los arquitectos lo usaron para verificar
detalles de edificios histéricos. ¢ Como es posible?

Stephen no es el tnico.Gilles Tréhin, un savant francés, inventd una ciudad imaginaria llamada "Urville".
Desde los 5 afos, Gilles ha dibujado méas de 300 planos detallados de esta metrdpolis ficticia, con calles,
parques, sistemas de transporte y hasta la historia de sus habitantes. Su ciudad tiene 12 millones de

residentes en su mente, y cada edificio esta disefiado con precision arquitectonica. Si le preguntas por

AN

la calle "Rue de la Liberté", te dira exactamente qué negocios hay en cada esquinay a qué hora cierran.
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Pero el caso mas extremo podria ser el deKim Peek, el savant que inspir6 la pelicula "Rain Man". Kim
podia leer dos paginas de un libro al mismo tiempo, una con cada 0jo, y recordar el 98% de lo que leia.
Cuando su padre lo llevaba en auto por una ciudad nueva, Kim memorizaba cada ruta, cada giro, cada
sefial de transito. Si volvian afios después, podia guiar a su padre sin equivocarse ni una vez. Era como

si su cerebro tuviera un GPS interno que nunca se apaga.

Estos savants no solo recuerdan lugares, sino que losvivenen su mente. Stephen Wiltshire dice que
cuando cierra los 0jos, ve las ciudades como si estuviera volando sobre ellas otra vez. Gilles Tréhin
puede "caminar" por las calles de Urville en su imaginacion y describir Io que ve como si estuviera ahi.
Kim Peek podia decirte qué dia de la semana fue el 15 de marzo de 1987 y qué clima hacia en Chicago
ese dia.

¢, Cémo hacen esto? ¢ Es solo memoria, 0 hay algo mas? ¢Acaso sus cerebros estan conectados de
una manera que les permitesentirlos espacios, como si fueran extensiones de su propio cuerpo? Y lo
mas intrigante: si pudiéramos entender cémo funcionan estos "mapas mentales infinitos", ¢ podriamos

aprender a usarlos nosotros también?

El cerebro que nunca olvida un camino

En 1987, Stephen Wiltshire tenia solo 12 afios cuando su vida cambié para siempre. Un equipo de
la BBC lo llevé a Londres para un experimento: lo subieron a un helicéptero y lo hicieron sobrevolar
la ciudad durante 15 minutos. Al aterrizar, le dieron un lapiz y papel. Stephen, que hasta entonces
solo habia dibujado edificios sueltos, comenzo a trazar el skyline de Londres con una precision que
dej6 boquiabiertos a los expertos. No solo dibujo los monumentos famosos, sino también las calles
secundarias, los puentes, incluso la cantidad exacta de ventanas en edificios que nadie mas notaria.

Era como si su cerebro hubiera tomado una fotografia aérea y ahora la estuviera imprimiendo en el

papel.

Lo mas sorprendente no era solo la precision, sino laformaen que Stephen trabajaba. Mientras dibujaba,
movia los labios como si estuviera describiendo lo que veia en su mente. Cuando los investigadores
le preguntaron qué estaba haciendo, respondié: "Estoy volando sobre Londres otra vez". Para él, el

recuerdo no era una imagen estética, sino una experiencia viva que podia revivir a voluntad.

La ciudad que solo existe en la mente
Mientras Stephen dibujaba ciudades reales, Gilles Tréhin, un nifio francés de 5 afios, comenzé a

construir una ciudad que solo existia en su imaginacion. Hoy, a los 40, Gilles ha creado "Urville",
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una metrépolis detallada con mas de 300 planos arquitectonicos, una historia de 2.000 afios y una
poblacion de 12 millones de habitantes. Cada edificio, cada calle, cada parque esta disefiado con
precision milimétrica. Si le preguntas por el "Barrio de los Artistas", te describira cada galeria, cada

café, incluso el nombre de los duefios y qué tipo de arte exhiben.

Gilles no solo dibuja Urville, sino que lahabita. En una entrevista, contdé cémo "camina" por sus calles
mentalmente: "Si quiero ir del ayuntamiento a la estacién de tren, giro a la izquierda en la Rue de la
République, paso frente a la panaderia donde siempre compro croissants, y llego en exactamente 7

minutos"”. Para él, Urville no es un dibujo, es un lugar real donde puede perderse durante horas.

Lo fascinante es que Gilles no tiene formacion en arquitectura. Aprendi6 todo lo que sabe observando
ciudades reales y leyendo libros. Su cerebro parece tener una capacidad Unica paraasimilarel espacio,

como si cada calle, cada edificio, se convirtiera en una extensién de su propia memoria.

¢, Como funcionan estos mapas mentales?
Para entender como los savants como Stephen y Gilles crean estos mapas infinitos, primero tenemos
gue hablar de comonosotrosrecordamos los lugares. Imaginate que tu cerebro es como un archivo de

oficina:

» Cuando visitas un lugar nuevo, tu cerebro guarda informacion basica: "Aqui hay una plaza, alla un

café, a la derecha una farmacia".

« Pero si no vuelves a ese lugar, con el tiempo los detalles se desvanecen. Olvidas el nombre del

café, la forma exacta de la plaza, incluso si la farmacia estaba a la derecha o a la izquierda.

» Es como si tu archivo tuviera carpetas con etiquetas borrosas: "Alguna vez estuve aqui, pero no

recuerdo bien".

En cambio, el cerebro de un savant espacial funciona como unescaner 3D de alta resolucién. No solo

guarda la informacion, sino que la organiza en capas:

e Capa 1: La vista aérea. Stephen Wiltshire, por ejemplo, ve las ciudades como si estuviera volando
sobre ellas. Su cerebro guarda una imagen completa, como un mapa satelital, pero con todos los

detalles.

e Capa 2: Los detalles microscépicos. No solo recuerda que hay un edificio, sino cuantas ventanas

tiene, qué forma tienen los balcones, incluso el color de las cortinas.

Contenido exclusivo



Capa 3: La experiencia sensorial. Para ellos, recordar un lugar no es como mirar una foto, sino
comoestar ahi otra vez. Stephen siente el viento del helicoptero, Gilles huele los croissants de su

panaderia imaginaria.

El misterio de la "memoria fotografica"
Durante décadas, los cientificos debatieron si la "memoria fotografica" (oeidética, como se la llama
técnicamente) existia. La mayoria de los estudios concluian que no, que incluso las personas con mejor

memoria cometen errores. Pero los savants como Stephen y Kim Peek parecen desafiar esa regla.

En 2012, un equipo de la Universidad de California en Irvine estudié el cerebro de Stephen Wiltshire

usando resonancias magnéticas. Lo que descubrieron fue sorprendente:

» Cuando Stephen dibujaba de memoria, se activaban areas de su cerebro que normalmente usamos

para lavision, como si realmente estuviera viendo lo que recordaba.

» Pero también se activaban zonas relacionadas con lanavegacion espacial, como si su cerebro

estuviera "caminando” por el lugar que dibujaba.

» Lo mas extrafo: su hipocampo (la parte del cerebro que guarda los recuerdos) era un 30% mas

grande que el de una persona promedio. Era como si tuviera un disco duro extra en la cabeza.

Sin embargo, el hipocampo grande no lo explica todo. Kim Peek, por ejemplo, nacio sin cuerpo
calloso (la estructura que conecta los dos hemisferios del cerebro). Los cientificos creen que esta
"desconexion" podria haber permitido que sus hemisferios trabajaran de forma independiente, como
dos computadoras en una. Mientras su hemisferio izquierdo procesaba los detalles (como los niUmeros

de las calles), el derecho guardaba la imagen global (como la forma de la ciudad).

¢, Podemos aprender a hacer esto?

La pregunta que todos nos hacemos es: ¢ podriamos desarrollar esta habilidad? La respuesta no es

sencilla, pero hay pistas.

En 2016, un estudio publicado en la revistaNaturemostré que los taxistas de Londres tienen el
hipocampo mas grande que el promedio. ¢La razon? Para obtener su licencia, deben memorizar "The
Knowledge", un examen que los obliga a aprender 25.000 calles y 50.000 puntos de interés de la ciudad.
Los investigadores descubrieron que, cuanto mas tiempo llevaban como taxistas, mas grande era su
hipocampo. Era como si el cerebro se adaptara, creando méas "espacio de almacenamiento" para los

mapas mentales.

Contenido exclusivo



Pero hay un limite. Los taxistas londinenses pueden recordar rutas, pero no con la precision milimétrica
de Stephen Wiltshire. Parece que los savants nacen con unaforma diferente de procesar la informacion.

Su cerebro no solo guarda datos, sino que losvive.

Gilles Tréhin lo explic6 asi en una entrevista: "Para mi, Urville no es un dibujo. Es un lugar donde puedo

estar cuando quiero. Si cierro los ojos, estoy ahi. No es memoria, esrealidad".

El lado oscuro de los mapas infinitos

Pero no todo es fascinacion. Vivir con un cerebro asi también tiene sus desafios.

Stephen Wiltshire, por ejemplo, ha dicho que a veces se siente abrumado por los detalles. "Si veo
un edificio, no puedo evitar contar las ventanas. Si camino por una calle, recuerdo cada grieta en el
pavimento. Es como si mi cerebro no pudiera filtrar la informacion". En su adolescencia, esto le causaba

ansiedad. Sentia que su mente era una cdmara que nunca se apaga, grabando todo sin descanso.

Kim Peek, por otro lado, tenia dificultades para entender conceptos abstractos. Podia decirte qué dia
de la semana fue el 4 de julio de 1923, pero no entendia metaforas como "esté lloviendo a cantaros".

Su cerebro era brillante para los detalles, pero le costaba ver el "panorama general".

Esto nos lleva a una pregunta incbmoda: ¢, queremos realmente un cerebro asi? Imaginate no poder
olvidar nada, vivir con cada detalle de cada lugar que visitaste, como si tu mente fuera un museo infinito

donde todo esta en exhibicion permanente. ¢ Seria un don o una maldicion?

El futuro de los mapas mentales

Hoy, los cientificos estan tratando de entender cémo funcionan estos cerebros para ayudar a personas
con Alzheimer o lesiones cerebrales. Si lograramos descifrar el "cédigo” de los savants espaciales,

podriamos:

« Crear terapias para mejorar la memoria en personas con demencia.

 Desarrollar herramientas de navegacion para ciegos, usando la capacidad de "ver" espacios

mentalmente.

» Entrenar a arquitectos, urbanistas o incluso astronautas para que puedan "vivir' en sus disefios

antes de construirlos.

Pero hay algo mas profundo. Estos savants nos muestran que el cerebro humano es mucho mas flexible
de lo que creiamos. Que la realidad no es solo lo que vemos, sino también lo qgueimaginamos. Que un

lugar puede existir con la misma fuerza en la mente que en el mundo fisico.
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Quizas, en el fondo, todos llevamos un poco de Stephen Wiltshire dentro. Quizas, si cerramos los 0jos
y nos concentramos, podemos "ver" ese lugar especial de nuestra infancia, o la casa donde vivimos de
nifos, con una claridad que creiamos perdida. La diferencia es que ellos no necesitan cerrar los 0jos.
Para ellos, el mundo entero esta siempre ahi, esperando ser explorado.

Y la préxima vez que camines por una ciudad nueva, preguntate: ¢ qué detalles estas guardando sin
darte cuenta? ¢ Qué calles, qué olores, qué sonidos quedaran grabados en tu memoria para siempre?
Porque, en el fondo, todos somos un poco cartégrafos de nuestra propia vida.
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