SAVANTS - EPISODIO 14

El Savant de los Patrones: Prediciendo el
caos en la naturaleza

Era unatarde de octubre de 1989 en el pequefio pueblo de Blackpool, Inglaterra. Mientras la mayoria de

los nifios de 10 afios jugaban en el parque,Daniel Tammetestaba sentado en el suelo de su habitacién,
rodeado de hojas de papel cubiertas de nimeros. Pero no eran calculos aburridos: eran patrones.

Patrones que solo él podia ver.

Daniel observaba como los nimeros primos —esos nimeros que solo se dividen por 1y por si mismos,
como el 2, el 3 0 el 5— parecian "brillar" en su mente. No los veia como una lista fria, sino como formas,
colores y texturas. El 2 era como un movimiento suave, el 3 una espiral verde, el 5 un destello azul.

Pero lo més fascinante no era cémo los percibia, sino cbmopredeciadonde aparecerian después. Era

como si su cerebro tuviera un radar para el orden escondido en el caos.

Un dia, su madre le preguntd: "Daniel, ¢ crees que podrias decirme si el nUmero 1.234.567 es primo?".
Sin calculadora, sin lapiz, sin dudar, Daniel respondié: "No, se divide por 127".Y teniarazén. Para él, ese
namero gigante no era un monstruo matematico, sino un rompecabezas con una pieza que encajaba

perfectamente en otro lugar.

Pero Daniel no es el Unico. En 2013, un equipo de cientificos de la Universidad de Cambridge estudio
aJason Padgett, un hombre que, tras un golpe en la cabeza, comenz6 a ver el mundo como una serie
de fractales —patrones geométricos que se repiten una y otra vez, como las ramas de un arbol o las

olas del mar—. Jason podia dibujar con precisiébn como se movia el agua en un lavabo o cémo se
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curvaba la luz en un arcoiris, algo que antes del accidente ni siquiera notaba. Su cerebro, de repente,

habia desarrollado un "zoom" para ver el orden oculto en lo que para los demas era solo ruido.

&Y site dijera que hay savants que no solo ven patrones en nimeros o formas, sino entodo? En el vuelo
de los péjaros, en el crecimiento de las plantas, incluso en el clima. En 2008, un meteorologo aficionado
llamadoJoey DeGrandispredijo con semanas de antelacién el dia exacto en que una tormenta azotaria
su ciudad. No tenia instrumentos sofisticados, solo una libreta llena de garabatos que, para él, eran tan
claros como un mapa del tesoro. Los expertos se rieron... hasta que la tormenta llegé justo cuando él

dijo.

Estos savants no son magos. No tienen poderes sobrenaturales. Pero sus cerebros parecen estar
cableados de una manera distinta: como si tuvieran un "Google de patrones" interno, capaz de rastrear
conexiones que para el resto de nosotros son invisibles. ¢ Como lo hacen? ¢ Es algo que solo ellos

pueden aprender, 0 hay una manera de "activar" esa habilidad en todos nosotros?

La respuesta podria estar en como el cerebro humanoaprende a ignorar. Imagina que estas en

una fiesta ruidosa. Al principio, escuchas todos los sonidos: risas, musica, el tintineo de los vasos.
Pero después de un rato, tu cerebro "apaga" el ruido de fondo para que puedas concentrarte en la
conversacion. Ahora piensa: ¢y si los savants nunca aprendieron a ignorar ese "ruido"? ¢Y si, en lugar

de filtrar el caos, sus cerebros estanobsesionadoscon encontrarle sentido?

Pero hay un misterio aun mas profundo. Porque estos patrones que ellos ven no son solo curiosidades
matematicas o dibujos bonitos. Estan en todas partes: en como crecen los cristales de hielo, en cémo
se enredan las raices de los arboles, en como se propagan las enfermedades. Son las reglas secretas

de la naturaleza, y algunos cerebros parecen tener la llave para descifrarlas.

¢ Podria ser que, en algun rincédn del mundo, exista un savant capaz de predecir terremotos solo
escuchando el "latido" de la Tierra? ¢ O alguien que, con solo mirar las nubes, pueda decirte exacta-
mente cuando floreceran los cerezos? La ciencia alin no tiene todas las respuestas, pero una cosa es
segura: el caos no es tan cadtico como parece.¢ Y si el proximo gran descubrimiento no lo hace un

superordenador, sino un cerebro humano que simplemente ve lo que los deméas no podemos?

El cerebro que no sabe ignorar

Daniel Tammet no siempre fue un prodigio. De nifio, era timido, le costaba hacer amigos, y los nimeros
eran su refugio. Pero a los 25 afos, algo cambid. En 2004, aceptd un desafio que lo haria famoso:

memorizar y recitar los primeros 22.514 digitos del nimero pi (A#n menos de cinco horas. No solo
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lo logro, sino que lo hizo con una precision asombrosa. Para él, esos digitos no eran una secuencia
aleatoria, sino un "paisaje" que podia recorrer con la mente, como si caminara por un bosque donde

cada arbol era un numero con su propia personalidad.

Pero, ¢,como es posible que alguien vea patrones donde otros solo ven caos? La respuesta podria estar
en una parte del cerebro llamadacorteza parietal, una regidon que actia como un "centro de control"
para procesar informacion sensorial. En la mayoria de las personas, esta area filtra los estimulos

L1

irrelevantes para evitar la sobrecarga. Pero en los savants, parece que ese filtro esta "roto" o, mejor

dicho,ajustado de otra manera.

Imagina que tu cerebro es como una radio. Normalmente, sintonizas una estacion y ignoras el resto
del ruido. Pero un savant seria como una radio que, en lugar de ignorar las otras frecuencias, las
escuchatodas a la vez. Al principio, es abrumador, como estar en medio de un mercado bullicioso
donde todos hablan al mismo tiempo. Pero con el tiempo, el cerebro del savant aprende a distinguir

voces individuales en ese caos, a encontrar melodias ocultas en el ruido.

Esto no es solo una teoria. En 2010, un estudio publicado en la revistaNeuropsychologiaanalizd

los cerebros de varios savants matematicos usando resonancias magnéticas. Los investigadores
descubrieron que, mientras resolvian problemas complejos, sus cortezas parietales se activaban de
manera inusual: no solo procesaban los nimeros, sino que también establecian conexiones con areas
del cerebro relacionadas con la memoria, la visién e incluso las emociones. Era como si sus cerebros

estuvieran "viendo" los niumeros en lugar de solo calcularlos.

El caso de Jason Padgett: cuando un golpe en la cabeza abre los
0joS

Jason Padgett no nacié con habilidades savant. Antes de 2002, era un joven comun: trabajaba en una
tienda de muebles, le gustaba el deporte y no tenia ningun interés especial por las matematicas. Pero
todo cambid la noche en que dos hombres lo asaltaron fuera de un bar y le dieron un fuerte golpe en

la cabeza. Al despertar en el hospital, Jason not6 algo extrafio: el mundo a su alrededor parecia estar
hecho de lineas y angulos que se repetian una y otra vez. Donde antes veia un arbol, ahora veia un

fractal. Donde antes veia el agua corriendo, ahora veia ecuaciones geométricas.

Al principio, pensé que estaba alucinando. Pero cuando intent6 dibujar lo que veia, descubrié que sus
garabatos coincidian con patrones matematicos reales, como losfractales de Mandelbrot, estructuras
infinitamente complejas que se repiten a diferentes escalas. Los cientificos que lo estudiaron quedaron
asombrados: Jason no solo podia ver estos patrones, sino que también podia predecir como evolu-

cionarian. Por ejemplo, si dejaba caer una gota de tinta en un vaso de agua, podia dibujar con precision

como se expandiria, como si su cerebro simulara el movimiento antes de que ocurriera.
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¢, Qué habia pasado en su cerebro? El golpe habia dafiado una parte de su lI6bulo temporal, una region
asociada con la percepcion visual. Pero, en lugar de perder habilidades, Jason habia ganado otras
nuevas. Los investigadores creen que el trauma "liberd” conexiones neuronales que normalmente estan
inhibidas en el cerebro adulto. Era como si, de repente, su mente hubiera accedido a un modo de
procesamiento mas primitivo, similar al de un nifio pequefio que aun no ha aprendido a ignorar ciertos

estimulos.

El savant que predijo el clima (y nadie le crey0)

Joey DeGrandis no es un nombre que encuentres en los libros de meteorologia, pero deberia estarlo. En
2008, este hombre de 34 afios, que trabajaba como repartidor en Ohio, comenzo a notar algo extrafio:
los patrones del clima en su ciudad no eran aleatorios. Para €l, las nubes, la direccion del viento y hasta
la humedad del aire formaban una especie de "partitura” que podia leer. Empezé a llevar un registro

diario en una libreta, anotando detalles que para otros pasaban desapercibidos: como las aves volaban

mas bajo antes de una tormenta, o como el olor a tierra mojada aparecia horas antes de que lloviera.

Un dia, le dijo a su familia: "Va a haber una tormenta fuerte el 12 de junio, justo después del atardecer".
Nadie le hizo caso. Pero el 12 de junio, a las 7:43 p.m., un frente frio choco contra un sistema de baja
presion, provocando lluvias torrenciales y vientos de mas de 80 km/h. Joey habia acertado con una
precision asombrosa. Lo mas increible es que no usé modelos computacionales ni datos satelitales.

Solo su libreta y su capacidad para ver patrones donde otros veian casualidad.

Los meteoroélogos locales se burlaron de él al principio, pero cuando Joey predijo con exactitud otros
tres eventos climaticos en los meses siguientes, algunos empezaron a prestarle atencién. En 2010,
un equipo de la Universidad Estatal de Ohio lo invitd a participar en un estudio. Los investigadores
descubrieron que Joey no solo podia predecir el clima a corto plazo, sino que también identificaba
patrones estacionales con meses de antelacion. Por ejemplo, podia decir, con un 85% de precision, si
el invierno seria mas frio o méas calido de lo normal basandose en como se comportaban las ardillas

en otofio.

¢, Coémo lo hacia? Joey explicaba que, para él, el clima no era un fenémeno aislado, sino parte de un
sistema interconectado. "Es como un reloj gigante", decia. "Si ves que una rueda gira mas rapido,
sabes que las otras también se van a mover de cierta manera". Su cerebro parecia capaz de integrar
informacién de multiples fuentes —el comportamiento animal, los cambios en la vegetacion, incluso la

posicién de las estrellas— y encontrar correlaciones que los modelos tradicionales pasaban por alto.

El patron que gobierna el mundo (y que todos ignoramos)
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Los savants como Daniel, Jason y Joey no son solo curiosidades humanas. Son pruebas vivientes de

gue el caos, en realidad, tiene reglas. Y esas reglas estan en todas partes:

e En la naturaleza:Las ramas de los arboles, los rios, los relampagos y hasta los bronquios de
nuestros pulmones siguen patrones fractales, como los que Jason Padgett dibujaba. Estos patrones
permiten que la naturaleza sea eficiente: con el minimo material, se logra la maxima cobertura

(como las raices de una planta que se ramifican para absorber mas agua).

e En el cuerpo humano:El ritmo de nuestro corazoén no es regular como un metrénomo, sino
gue sigue un patrén llamadovariabilidad de la frecuencia cardiaca. Los médicos saben que un
corazon sano tiene un ritmo ligeramente cadtico, mientras que uno demasiado regular puede ser
sefal de enfermedad. Los savants, con su capacidad para detectar patrones sutiles, podrian ayudar

a identificar problemas de salud antes de que sean evidentes.

* En la sociedad:Las epidemias, los mercados financieros e incluso los atascos de trafico siguen
patrones predecibles. Por ejemplo, el matematicoGeorge Zipfdescubrié en los afios 40 que, en
cualquier idioma, la palabra mas usada aparece el doble de veces que la segunda mas usada, el
triple que la tercera, y asi sucesivamente. Este patrén, conocido comolLey de Zipf, se repite en

fendmenos tan diversos como la distribucién de la rigueza o el tamafio de las ciudades.

Pero hay un problema: la mayoria de nosotros no estamos entrenados para ver estos patrones. Nuestros
cerebros evolucionaron para filtrar informacién irrelevante y tomar decisiones rapidas, no para analizar
datos complejos. Por eso, cuando un savant como Joey DeGrandis predice una tormenta con semanas
de antelacion, nos parece magia. Pero no lo es. Es solo que su cerebro esta sintonizado en una

frecuencia que el resto no podemos (0 no queremos) escuchar.

¢, Podemos todos convertirnos en "cazadores de patrones"?

La buena noticia es que no hace falta ser un savant para empezar a ver el mundo de otra manera.
Estudios recientes sugieren que el cerebro humano tiene una capacidad innata para detectar patrones,
pero que la mayoria de nosotros la perdemos con la edad porque dejamos de ejercitarla. Es como un

musculo: si no lo usas, se atrofia.

En 2016, un equipo de la Universidad de California en Berkeley realizé un experimento fascinante.
Reunieron a un grupo de voluntarios y les mostraron una serie de imagenes abstractas, algunas con
patrones ocultos y otras completamente aleatorias. Al principio, nadie podia distinguir la diferencia. Pero
después de varios dias de entrenamiento, algunos participantes comenzaron a identificar los patrones
con una precision del 90%. Lo mas sorprendente fue que, una vez que aprendian a verlos, ya no

podiandejar de verlos. Era como si hubieran desarrollado un "sexto sentido" para el orden.
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¢, Qué podemos aprender de esto? Que ver patrones no es un don exclusivo de los savants, sino una
habilidad que todos podemos desarrollar. La clave esta en:

» Observar sin juzgar:Los savants no dan por sentado que algo es "ruido". Lo examinan con

curiosidad, como si fuera la primera vez que lo ven.

e Conectar lo aparentemente desconectado:Joey DeGrandis no solo miraba las nubes; también
observaba como se movian las hojas, cdmo cantaban los pajaros y cémo olia el aire. Su cerebro

buscaba correlaciones entre cosas que, para otros, no tenian relacion.

* Practicar la paciencia:Daniel Tammet pas6 afios "jugando” con los numeros antes de poder
predecir patrones complejos. Los savants no nacen sabiendo; aprenden a través de la repeticion y

la obsesion.

Pero hay un limite. Los savants tienen una ventaja biolégica: sus cerebros estan cableados para
procesar informacion de manera distinta. Por ejemplo, algunos estudios sugieren que tienen una mayor
conectividad entre los hemisferios cerebrales, lo que les permite integrar informacion visual, emocional
y l6gica de una manera Unica. Esto no significa que el resto no podamos mejorar, pero si que nunca

llegaremos a su nivel sin ayuda.

El futuro: ¢puede la tecnologia convertirnos a todos en savants?

Si el cerebro humano tiene un "filtro" que nos impide ver ciertos patrones, ¢ podriamos usar la tecnologia

para "desactivarlo"? La respuesta es si, y ya esta sucediendo.

En 2019, un equipo de neurocientificos de la Universidad de Stanford desarroll6 un dispositivo llamado-
Brain Stimulation for Pattern Recognition (BSPR), que utiliza estimulacién magnética transcraneal
para "ajustar" temporalmente la corteza parietal. En un experimento, los participantes que recibieron
esta estimulacién pudieron identificar patrones ocultos en imagenes complejas con un 40% mas de
precision que el grupo de control. No se convirtieron en savants, pero su capacidad para detectar orden

en el caos mejor6 notablemente.

Otralinea de investigacion prometedora es lainteligencia artificial. Hoy, los algoritmos pueden analizar
millones de datos y encontrar patrones que los humanos pasariamos por alto. Pero hay un problema:
la IA no entiende elporquéde esos patrones. Puede decirte que hay un 80% de probabilidades de que
llueva mafiana, pero no puede explicarte como el vuelo de las aves o el olor a tierra mojada influyen
en esa prediccion. Ahi es donde los savants tienen una ventaja: ellos no solo ven el patrén, sino que

también losienten.

Quizas el futuro no esté en elegir entre humanos o maquinas, sino en combinarlos. Imagina un sistema

donde la IA recopile datos y los savants (0 personas entrenadas para pensar como ellos) interpreten
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esos datos con intuicion humana. Podriamos predecir terremotos con semanas de antelacién, entender
cémo se propagan las enfermedades antes de que se conviertan en pandemias, o incluso descifrar los

patrones ocultos en el comportamiento humano.

Reflexion final: el caos es solo un patrén que aun no entendemos

Al final del dia, los savants no son superhéroes. Son personas con una manera distinta de procesar
el mundo, una manera que, en muchos casos, les ha costado caro. Daniel Tammet luché contra

la ansiedad y el aislamiento durante afios. Jason Padgett desarroll6 trastorno obsesivo-compulsivo
después de su accidente. Joey DeGrandis fue ridiculizado antes de ser tomado en serio. Pero su historia

nos deja una leccién poderosa:el caos no existe.

Lo que llamamos caos es solo un patrén que alin no hemos aprendido a ver. Los savants nos re-
cuerdan que, detras de cada fendmeno aparentemente aleatorio, hay reglas, conexiones y significados
esperando a ser descubiertos. La préxima vez que mires un arbol, un rio o incluso el trafico de tu ciudad,

preguntate: ¢, qué patrén estoy pasando por alto? ¢ Qué orden se esconde en este aparente desorden?

Quizas no todos lleguemos a predecir tormentas o0 a ver nimeros como paisajes, pero todos podemos
entrenar nuestra mente para ser un poco mas como la de un savant: curiosa, observadora y, sobre
todo, dispuesta a cuestionar lo que damos por sentado. Porque el mundo no es cadtico.Solo estamos

mirando con los ojos equivocados.
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