LA PARADOJA DE LOS ESPEJOS: EL MAPA DE LO INVISIBLE - EPISODIO 9

Anosognosia: El cerebro que niega su
propia enfermedad

Imagina que despiertas en una habitacion de hospital. El médico entra, te saluda y te pide algo

sencillo: 'Por favor, levante su brazo izquierdo'. T4, con total naturalidad, intentas hacerlo. En tu mente,
ves el brazo elevarse. Sientes el esfuerzo muscular, la trayectoria a través del aire. Pero hay un
problema: tu brazo izquierdo esta inmavil, reposando sobre la sabana como un peso muerto. El médico
insiste, sefalando que el brazo no se ha movido ni un milimetro. Tu sonries, quizas con un toque de
condescendencia, y respondes: 'Lo que pasa es que estoy un poco cansado' 0 'Ya lo levanté, ¢no me

vio?'. No estas mintiendo. No estas fingiendo. Simplemente, para tu cerebro, la paralisis no existe.

Bienvenidos a la Anosognosia, el fendbmeno mas inquietante y cinematografico de la neurologia mod-
erna. Es una palabra que proviene del griego: 'a’ (sin), 'nosos' (enfermedad) y ‘gnosis' (conocimiento).
No es una simple negacién psicoldgica, como cuando alguien no quiere aceptar una mala noticia. Es
un fallo estructural en el sistema de monitoreo de la realidad. Es como si el software de tu conciencia
tuviera un 'pixel muerto' tan grande que el sistema operativo decide, simplemente, inventar una imagen

para rellenar el vacio.

En este episodio de 'La Paradoja de los Espejos', nos adentraremos en el caso de pacientes que, tras
sufrir un accidente cerebrovascular en el hemisferio derecho, quedan paralizados del lado izquierdo

pero juran, con una conviccién aterradora, que pueden correr una maratén. Veremos cémo el cerebro,
ese arquitecto incansable, prefiere construir un palacio de ficciones antes que aceptar que los cimientos

de su realidad fisica se han derrumbado. Exploraremos historias donde la gente reclama que los brazos
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paralizados que ven frente a ellos pertenecen a su madre, a su médico 0 a un extrafio que se metio en

Su cama.

* ¢ Por qué el cerebro prefiere la mentira a la evidencia de los sentidos?
* ¢ Qué sucede cuando el 'Editor Jefe' de nuestra mente se va de vacaciones?
* ¢ Es posible que todos estemos sufriendo una forma leve de anosognosia en nuestra vida cotidiana?

Preparate para cruzar el umbral donde lo que ves y lo que sabes dejan de coincidir. Porque la pregunta
no es si puedes confiar en tus ojos, sino si puedes confiar en el érgano que interpreta lo que esos 0jos
ven. Si tu cerebro decidiera ocultarte una verdad fundamental sobre ti mismo, ¢,como podrias siquiera

empezar a sospechar que algo anda mal?

La Arquitectura del Engano: El Mapay el Territorio

Para entender la anosognosia, debemos imaginar el cerebro no como una camara que graba pasiva-
mente el mundo, sino como un director de cine de vanguardia que esta constantemente editando la
pelicula de nuestra vida en tiempo real. En una situacion normal, existe una correspondencia fluida
entre lo que sucede (el territorio) y lo que creemos que sucede (el mapa). Sin embargo, cuando ocurre
un dafio especifico, usualmente en el I6bulo parietal derecho, el mapa deja de actualizarse. El territorio
ha cambiado —hay un muro de paralisis donde antes habia un camino— pero el mapa insiste en que

la via esta despejada.

Este fenomeno nos revela una verdad incomoda: nuestra autoconciencia es una construccion fragil. El
I6bulo parietal derecho es el encargado de integrar la informacion sensorial para crear nuestra 'imagen
corporal'. Es el GPS que nos dice donde termina nuestro cuerpo y dénde empieza el resto del mundo.
Cuando esta area se dafia, el cerebro pierde la capacidad de registrar errores en esa zona especifica.
Es como un tablero de instrumentos de un avién donde el sensor de combustible se ha roto; el piloto
puede estar volando con el tanque vacio, pero si la aguja marca 'lleno’, él seguira volando hacia el

océano con una calma aterradora.

El 'Intérprete’ del Hemisferio lzquierdo
Aqui es donde entra el giro argumental digno de un thriller. El neurocientifico Michael Gazzaniga
propuso la existencia de un ‘'maédulo intérprete’ en el hemisferio izquierdo. Este médulo es un adicto a la

coherencia. Su trabajo es dar sentido a todo lo que experimentamos, creando narrativas légicas incluso
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cuando no las hay. En un cerebro sano, el hemisferio derecho actia como un ‘abogado del diablo’,
detectando anomalias y contradicciones. Pero si el hemisferio derecho esté dafiado, el Intérprete del
izquierdo tiene rienda suelta para fabular.

» La Fabulacion:Sile preguntas a un paciente anosogndsico por qué no mueve su brazo, el Intérprete
no dird 'no lo sé'. En su lugar, inventara una excusa creativa: 'Tengo artritis y me duele un poco’,
‘No quiero asustar a los nietos con movimientos bruscos' o 'Ya lo movi mil veces hoy, estoy harto

de sus pruebas'.

» Somatoparafrenia:En casos mas extremos, el paciente puede llegar a repudiar su propio miembro.
Al mostrarle su propio brazo izquierdo paralizado, puede decir con total seriedad: 'Ese brazo no es
mio, lo dej6 olvidado la sefiora de la limpieza'. Es una desconexion tan profunda que la nocién de

propiedad fisica se evapora.

El Experimento del Agua Fria: Un Atisbo de Claridad

Uno de los hallazgos mas asombrosos en el estudio de la anosognosia ocurrié mediante un pro-
cedimiento casi surrealista. El neurdlogo V.S. Ramachandran observo que, al irrigar el canal auditivo
izquierdo de un paciente con agua helada (estimulacién vestibular calorica), el paciente recuperaba
repentinamente la conciencia de su paralisis. Durante unos breves minutos, la ilusion se desvanecia.

El paciente admitia: 'Doctor, mi brazo no se mueve, creo que he tenido un derrame'.

Sin embargo, lo mas perturbador ocurria después. Una vez que el efecto del agua fria desaparecia,
el cerebro volvia a su estado de negacién. Pero no solo eso: el paciente olvidaba por completo haber
admitido la paralisis minutos antes. El cerebro no solo reescribe el presente, sino que borra las huellas
del pasado que contradicen su versién actual de la realidad. Es el borrado selectivo de memoria de

‘Eternal Sunshine of the Spotless Mind' aplicado a la medicina clinica.

¢,Por qué nos protege el cerebro?

Desde una perspectiva evolutiva, la anosognosia podria ser un mecanismo de proteccion llevado

al extremo. El cerebro esta disefiado para mantenernos en movimiento, para proyectar confianza y
control. Enfrentarse a la realidad de una discapacidad catastréfica puede ser tan abrumador que el
cerebro activa un protocolo de emergencia: si no puedo arreglar el problema, borraré el problema de

la conciencia.

Pero esto nos lleva a una reflexion mas profunda sobre nuestra propia normalidad. Todos tenemos pe-
guefias 'anosognosias' cotidianas. Somos ciegos ante nuestros propios prejuicios, ignoramos nuestras

contradicciones morales y editamos nuestros recuerdos para vernos como los héroes de nuestra propia
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pelicula. La diferencia es que, en el paciente con dafio cerebral, este mecanismo se vuelve absoluto,

rompiendo el espejo de la realidad de manera irreparable.

Conclusion: El Espejo Roto

La anosognosia nos ensefia que la 'realidad’ no es algo que descubrimos, sino algo que fabricamos
segundo a segundo. Somos los narradores de una historia que juramos que es verdadera, simplemente
porque no tenemos acceso a las partes de nosotros mismos que saben que es mentira. Al final del dia,
el caso del paciente que niega su brazo nos deja con una duda persistente que resuena en los pasillos
de nuestra propia mente: si mafiana despertaramos con una parte de nuestra alma o de nuestra razon

fracturada, y nuestro cerebro decidiera ocultarnoslo para ‘protegernos’, ¢,como podriamos saberlo?

La préxima vez que estés seguro de algo, recuerda al hombre que miraba su propia mano inmovil y
veia una danza. Quizas, solo quizas, todos estamos bailando en una habitacién oscura, convencidos

de que las luces estan encendidas.
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