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Anosognosia: El cerebro que niega su 
propia enfermedad
13 de abril de 2026

Imagina que despiertas en una habitación de hospital. El médico entra, te saluda y te pide algo 

sencillo: 'Por favor, levante su brazo izquierdo'. Tú, con total naturalidad, intentas hacerlo. En tu mente, 

ves el brazo elevarse. Sientes el esfuerzo muscular, la trayectoria a través del aire. Pero hay un 

problema: tu brazo izquierdo está inmóvil, reposando sobre la sábana como un peso muerto. El médico 

insiste, señalando que el brazo no se ha movido ni un milímetro. Tú sonríes, quizás con un toque de 

condescendencia, y respondes: 'Lo que pasa es que estoy un poco cansado' o 'Ya lo levanté, ¿no me 

vio?'. No estás mintiendo. No estás fingiendo. Simplemente, para tu cerebro, la parálisis no existe.

Bienvenidos a la Anosognosia, el fenómeno más inquietante y cinematográfico de la neurología mod-

erna. Es una palabra que proviene del griego: 'a' (sin), 'nosos' (enfermedad) y 'gnosis' (conocimiento). 

No es una simple negación psicológica, como cuando alguien no quiere aceptar una mala noticia. Es 

un fallo estructural en el sistema de monitoreo de la realidad. Es como si el software de tu conciencia 

tuviera un 'píxel muerto' tan grande que el sistema operativo decide, simplemente, inventar una imagen 

para rellenar el vacío.

En este episodio de 'La Paradoja de los Espejos', nos adentraremos en el caso de pacientes que, tras 

sufrir un accidente cerebrovascular en el hemisferio derecho, quedan paralizados del lado izquierdo 

pero juran, con una convicción aterradora, que pueden correr una maratón. Veremos cómo el cerebro, 

ese arquitecto incansable, prefiere construir un palacio de ficciones antes que aceptar que los cimientos 

de su realidad física se han derrumbado. Exploraremos historias donde la gente reclama que los brazos 
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paralizados que ven frente a ellos pertenecen a su madre, a su médico o a un extraño que se metió en 

su cama.

• ¿Por qué el cerebro prefiere la mentira a la evidencia de los sentidos?

• ¿Qué sucede cuando el 'Editor Jefe' de nuestra mente se va de vacaciones?

• ¿Es posible que todos estemos sufriendo una forma leve de anosognosia en nuestra vida cotidiana?

Prepárate para cruzar el umbral donde lo que ves y lo que sabes dejan de coincidir. Porque la pregunta 

no es si puedes confiar en tus ojos, sino si puedes confiar en el órgano que interpreta lo que esos ojos 

ven. Si tu cerebro decidiera ocultarte una verdad fundamental sobre ti mismo, ¿cómo podrías siquiera 

empezar a sospechar que algo anda mal?

La Arquitectura del Engaño: El Mapa y el Territorio
Para entender la anosognosia, debemos imaginar el cerebro no como una cámara que graba pasiva-

mente el mundo, sino como un director de cine de vanguardia que está constantemente editando la 

película de nuestra vida en tiempo real. En una situación normal, existe una correspondencia fluida 

entre lo que sucede (el territorio) y lo que creemos que sucede (el mapa). Sin embargo, cuando ocurre 

un daño específico, usualmente en el lóbulo parietal derecho, el mapa deja de actualizarse. El territorio 

ha cambiado —hay un muro de parálisis donde antes había un camino— pero el mapa insiste en que 

la vía está despejada.

Este fenómeno nos revela una verdad incómoda: nuestra autoconciencia es una construcción frágil. El 

lóbulo parietal derecho es el encargado de integrar la información sensorial para crear nuestra 'imagen 

corporal'. Es el GPS que nos dice dónde termina nuestro cuerpo y dónde empieza el resto del mundo. 

Cuando esta área se daña, el cerebro pierde la capacidad de registrar errores en esa zona específica. 

Es como un tablero de instrumentos de un avión donde el sensor de combustible se ha roto; el piloto 

puede estar volando con el tanque vacío, pero si la aguja marca 'lleno', él seguirá volando hacia el 

océano con una calma aterradora.

El 'Intérprete' del Hemisferio Izquierdo
Aquí es donde entra el giro argumental digno de un thriller. El neurocientífico Michael Gazzaniga 

propuso la existencia de un 'módulo intérprete' en el hemisferio izquierdo. Este módulo es un adicto a la 

coherencia. Su trabajo es dar sentido a todo lo que experimentamos, creando narrativas lógicas incluso 
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cuando no las hay. En un cerebro sano, el hemisferio derecho actúa como un 'abogado del diablo', 

detectando anomalías y contradicciones. Pero si el hemisferio derecho está dañado, el Intérprete del 

izquierdo tiene rienda suelta para fabular.

• La Fabulación:Si le preguntas a un paciente anosognósico por qué no mueve su brazo, el Intérprete 

no dirá 'no lo sé'. En su lugar, inventará una excusa creativa: 'Tengo artritis y me duele un poco', 

'No quiero asustar a los nietos con movimientos bruscos' o 'Ya lo moví mil veces hoy, estoy harto 

de sus pruebas'.

• Somatoparafrenia:En casos más extremos, el paciente puede llegar a repudiar su propio miembro. 

Al mostrarle su propio brazo izquierdo paralizado, puede decir con total seriedad: 'Ese brazo no es 

mío, lo dejó olvidado la señora de la limpieza'. Es una desconexión tan profunda que la noción de 

propiedad física se evapora.

El Experimento del Agua Fría: Un Atisbo de Claridad
Uno de los hallazgos más asombrosos en el estudio de la anosognosia ocurrió mediante un pro-

cedimiento casi surrealista. El neurólogo V.S. Ramachandran observó que, al irrigar el canal auditivo 

izquierdo de un paciente con agua helada (estimulación vestibular calórica), el paciente recuperaba 

repentinamente la conciencia de su parálisis. Durante unos breves minutos, la ilusión se desvanecía. 

El paciente admitía: 'Doctor, mi brazo no se mueve, creo que he tenido un derrame'.

Sin embargo, lo más perturbador ocurría después. Una vez que el efecto del agua fría desaparecía, 

el cerebro volvía a su estado de negación. Pero no solo eso: el paciente olvidaba por completo haber 

admitido la parálisis minutos antes. El cerebro no solo reescribe el presente, sino que borra las huellas 

del pasado que contradicen su versión actual de la realidad. Es el borrado selectivo de memoria de 

'Eternal Sunshine of the Spotless Mind' aplicado a la medicina clínica.

¿Por qué nos protege el cerebro?
Desde una perspectiva evolutiva, la anosognosia podría ser un mecanismo de protección llevado 

al extremo. El cerebro está diseñado para mantenernos en movimiento, para proyectar confianza y 

control. Enfrentarse a la realidad de una discapacidad catastrófica puede ser tan abrumador que el 

cerebro activa un protocolo de emergencia: si no puedo arreglar el problema, borraré el problema de 

la conciencia.

Pero esto nos lleva a una reflexión más profunda sobre nuestra propia normalidad. Todos tenemos pe-

queñas 'anosognosias' cotidianas. Somos ciegos ante nuestros propios prejuicios, ignoramos nuestras 

contradicciones morales y editamos nuestros recuerdos para vernos como los héroes de nuestra propia 
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película. La diferencia es que, en el paciente con daño cerebral, este mecanismo se vuelve absoluto, 

rompiendo el espejo de la realidad de manera irreparable.

Conclusión: El Espejo Roto
La anosognosia nos enseña que la 'realidad' no es algo que descubrimos, sino algo que fabricamos 

segundo a segundo. Somos los narradores de una historia que juramos que es verdadera, simplemente 

porque no tenemos acceso a las partes de nosotros mismos que saben que es mentira. Al final del día, 

el caso del paciente que niega su brazo nos deja con una duda persistente que resuena en los pasillos 

de nuestra propia mente: si mañana despertáramos con una parte de nuestra alma o de nuestra razón 

fracturada, y nuestro cerebro decidiera ocultárnoslo para 'protegernos', ¿cómo podríamos saberlo?

La próxima vez que estés seguro de algo, recuerda al hombre que miraba su propia mano inmóvil y 

veía una danza. Quizás, solo quizás, todos estamos bailando en una habitación oscura, convencidos 

de que las luces están encendidas.
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