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Sinestesia: Cuando la música tiene sabor a 
azul
10 de abril de 2026

Imagina que despiertas en una habitación donde el tiempo no se mide en segundos, sino en pinceladas 

de color violeta. Al sonar tu alarma, no solo escuchas un pitido estridente, sino que una ráfaga de 

chispas anaranjadas cruza tu campo de visión. Te preparas un café y, al sentir su aroma, una nota 

grave de violonchelo vibra en el fondo de tu garganta. No estás bajo el efecto de ninguna sustancia, 

ni has perdido la razón. Simplemente, tu cerebro ha decidido que las etiquetas de los sentidos son 

opcionales. Bienvenido al mundo de la sinestesia, el fenómeno donde los cables de la percepción se 

abrazan en un cortocircuito poético.

Para la mayoría de nosotros, el cerebro es un edificio de oficinas perfectamente organizado. El 

departamento de 'Vista' está en la planta baja, el de 'Oído' en el primer piso y el de 'Gusto' en el 

sótano. Cada uno tiene su entrada independiente y sus empleados jamás se cruzan en el pasillo. Pero 

en el cerebro sinestésico, alguien olvidó cerrar las puertas de seguridad. O mejor aún, alguien decidió 

derribar las paredes para crear un espacio abierto, una oficina colaborativa donde los sonidos pueden 

ser tocados y los colores pueden ser saboreados. Es una realidad donde la palabra 'domingo' puede 

tener un sabor agridulce a limón, o donde la voz de un ser querido se siente como el roce de la seda 

sobre la piel.

Consideremos el caso de Melissa McCracken, una artista que no escucha la música, sino que la ve. 

Para ella, una canción de Radiohead no es solo una sucesión de frecuencias acústicas, sino una 

explosión de texturas, capas de pintura azul eléctrico y grietas doradas que bailan ante sus ojos. O 
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el caso de James Wannerton, quien experimenta una sensación de sabor en su lengua cada vez que 

escucha una palabra. Para James, el nombre 'Derek' sabe a cera de oídos, mientras que la palabra 'stop' 

tiene el gusto de un pan tostado ligeramente quemado. Estos no son meros recuerdos o asociaciones 

metafóricas; son percepciones tan reales como el frío de un hielo en la mano. ¿Es esto un error 

de fábrica en el procesador central de nuestra mente, o es acaso una ventana hacia una forma de 

percepción más pura que el resto hemos olvidado cómo usar?

El Cableado que no fue Podado
Para entender la sinestesia, debemos retroceder al momento en que nuestro cerebro era apenas 

un boceto. Cuando nacemos, nuestro sistema nervioso es como un bosque salvaje, denso y sin 

senderos definidos. Las neuronas están conectadas de manera caótica, formando una red donde todo 

se comunica con todo. Es lo que los científicos llaman una conectividad exuberante. En este estado 

temprano, es muy probable que todos hayamos sido sinestésicos: para un bebé, el brillo de una luz y 

el estruendo de un trueno podrían ser la misma masa informe de experiencia sensorial.

A medida que crecemos, nuestro cerebro se convierte en un jardinero obsesivo. Comienza un proceso 

llamado 'poda sináptica'. El cerebro corta los puentes innecesarios entre las distintas áreas sensoriales 

para ganar eficiencia. Es como si el jardinero decidiera que las rosas deben estar en un cantero y 

los jazmines en otro, prohibiendo que sus raíces se entrelacen. Sin embargo, en el cerebro de un 

sinestésico, las tijeras de ese jardinero fallaron o decidieron perdonar ciertos puentes. Esas conexiones 

'sobrantes' permanecen activas, permitiendo que la información fluya libremente entre territorios que, 

por contrato biológico, deberían estar aislados.

El Palacio de los Sentidos Cruzados
Científicamente, este fenómeno se observa con claridad en escáneres cerebrales. Si ponemos a una 

persona con sinestesia de 'grafema-color' (quienes ven letras o números con colores específicos) 

dentro de una resonancia magnética y le mostramos números impresos en blanco y negro, ocurre algo 

fascinante. No solo se ilumina el área encargada de reconocer los símbolos (el giro fusiforme), sino 

que, instantáneamente, se enciende la chispa en el área V4, la zona vecina encargada de procesar los 

colores. Es como si al encender la luz de la cocina, por un error de cableado, también se encendiera 

la lámpara del jardín. No hay un intermediario consciente; la conexión es física, estructural y directa.

Esta arquitectura mental nos obliga a replantearnos qué es la 'realidad'. Si una persona ve la letra 'A' de 

color rojo brillante y otra la ve de color verde esmeralda, ¿quién tiene la razón? La respuesta inquietante 

es: ambas. La realidad no es algo que está 'afuera' esperando ser filmado, sino una película que el 
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cerebro produce en tiempo real. El sinestésico simplemente utiliza un filtro de cámara diferente, uno 

que le permite captar frecuencias que el resto de nosotros hemos filtrado para no saturarnos.

El Experimento de la Forma y el Sonido: ¿Sos Sinestésico?
Aunque creas que tu cerebro es totalmente estándar, existe un experimento clásico que demuestra que 

todos conservamos un eco de esa sinestesia primordial. Se llama el efecto 'Bouba/Kiki'. Si te muestro 

dos formas, una redondeada y suave como una nube, y otra angulosa y llena de picos afilados, y te 

pregunto cuál se llama 'Bouba' y cuál se llama 'Kiki', el 95% de la población mundial —sin importar su 

idioma— dirá que la forma redonda es Bouba y la picuda es Kiki. ¿Por qué? Porque nuestro cerebro 

instintivamente asocia la redondez del sonido 'B' y 'U' con la forma visual suave, y la nitidez de la 'K' 

con los ángulos rectos. Todos tenemos los cables ligeramente próximos; la sinestesia es simplemente 

cuando esos cables se tocan y saltan chispas.

¿Es una Ventaja o un Error?
Durante décadas, la medicina trató a la sinestesia como una curiosidad o incluso un trastorno menor. 

Hoy sabemos que es un regalo evolutivo para muchos. Los sinestésicos suelen tener memorias 

prodigiosas; es más fácil recordar un número de teléfono si no es solo una secuencia de dígitos, sino 

una paleta de colores o una melodía. Muchos de los grandes genios de la humanidad fueron habitantes 

de este mapa invisible. Vladimir Nabokov, el autor de 'Lolita', describía sus letras con texturas de madera 

o metal. Wassily Kandinsky no pintaba cuadros, pintaba conciertos, intentando que el espectador 

escuchara los colores. Pharrell Williams o Lady Gaga han admitido que su proceso creativo depende 

totalmente de ver la música para poder ordenarla.

La Reflexión Final: El Mapa que no Vemos
La sinestesia nos enseña una lección de humildad fundamental. Nos demuestra que el mundo que 

percibimos es solo una versión editada, un resumen ejecutivo creado por nuestro cerebro para que 

podamos sobrevivir sin volvernos locos por el exceso de información. Vivimos en una 'Matrix' biológica 

donde creemos que los colores son colores y los sonidos son sonidos, pero la verdad es que todo son 

impulsos eléctricos viajando en la oscuridad de nuestro cráneo.

Al final del día, la paradoja de los espejos es esta: lo que llamamos 'sentido común' es solo la forma 

más frecuente de procesar el caos. El sinestésico no está viendo algo que no existe; está viendo las 

conexiones ocultas que el resto hemos aprendido a ignorar. Nos invitan a preguntarnos: si pudiéramos 

recuperar esos puentes perdidos, si pudiéramos saborear el atardecer o escuchar el perfume de una 

flor, ¿sería el mundo más real, o simplemente demasiado hermoso para ser soportado? Quizás la 

verdadera cordura no sea ver lo que todos ven, sino ser conscientes de que cada uno de nosotros 
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camina por un mapa invisible, trazado por un arquitecto interno que, a veces, se permite el lujo de ser 

un artista.
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