LA PARADOJA DE LOS ESPEJOS: EL MAPA DE LO INVISIBLE - EPISODIO 15

Neuronas Espejo: Por qué sientes el dolor
ajeno

e —, Y

Una tarde cualquiera, en un vagon de subte lleno, alguien se golpea la espinilla contra el borde de un
asiento. El sonido seco apenas dura un segundo. Pero algo extrafio ocurre: varias personas hacen una
mueca al mismo tiempo. Un hombre aprieta los dientes. Una mujer se toca la propia pierna como Si
el impacto le hubiera llegado a ella. Nadie sangra, excepto el herido.Y sin embargo, el dolor parece

haberse filtrado por el aire, como una corriente invisible.

Eso mismo le paso al neurocientifico italiano Giacomo Rizzolatti en la década de 1990, aunque en un
escenario menos cotidiano y mas desconcertante: un laboratorio en Parma. Su equipo estudiaba como
se movian las manos de unos monos macacos cuando tomaban objetos. Los electrodos registraban la
actividad de ciertas neuronas, como si escucharan el chisporroteo interno del cerebro. Entonces ocurrié
el accidente feliz de toda gran historia cientifica: una de esas neuronas se activd no cuando el mono

agarré un mani, sino cuando vio a un investigador hacerlo. El cerebro del animal, por un instante, actud

como si observar y hacer fueran casi la misma cosa.

La idea era perturbadora y hermosa a la vez. Como si dentro de nosotros hubiera pequefios actores
ensayando en silencio cada gesto ajeno. Como si al ver a alguien llorar, tropezar o reir, una parte
de nuestro cerebro encendiera una version tenue de esa misma escena en nuestro propio escenario

interior.
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Y no hace falta entrar a un laboratorio para notarlo. Pasa cuando bostezas después de ver bostezar
a otro. Cuando se te hace un nudo en el estdmago al mirar a un chico caer de la bicicleta. Cuando
sentis verglienza ajena viendo a alguien equivocarse en publico. O cuando una pelicula te destroza sin

tocarte un solo centimetro de piel.

* En 2003, el neurocientifico Tania Singer mostrd que, cuando una persona veia a su pareja recibir

una descarga eléctrica, se activaban en su cerebro zonas ligadas al dolor emocional.

* En 2006, Christian Keysers profundizé esta idea al estudiar cémo el cerebro responde al ver tocar,
sufrir o sentir a otros.

* Y mucho antes de cualquier escaner, los actores, los padres y los nifios ya conocian este fendmeno

sin llamarlo por su nombre: las emociones se contagian.

Pero hay una grieta inquietante en esta historia. Si estamos disefiados para reflejar lo que sienten los
demas, ¢por qué a veces somos profundamente empaticos y otras veces pasamos de largo? ¢,Por qué

el cerebro puede convertirse en espejo... 0 en vidrio polarizado?

Cuando el espejo se enciende

La respuesta empieza con una idea simple: el cerebro no espera pasivamente a que la vida ocurra. La
anticipa. La ensaya. La reconstruye. Es menos una camara que graba y mas un director obsesivo que

monta versiones preliminares del mundo antes de que la escena termine.

Las llamadas neuronas espejo recibieron ese hombre porque parecen hacer justamente eso: reflejar
una accion ajena dentro del cerebro propio. No son un espejo perfecto, como el del bafio. Se parecen
mas a esos vidrios de una sala de interrogatorio en una pelicula: dejan pasar suficiente informacién

para que algo se forme del otro lado, pero no copian la escena completa.

El descubrimiento original se asocia al grupo de Giacomo Rizzolatti, Leonardo Fogassiy Vittorio Gallese
en la Universidad de Parma, a comienzos de los afios 90. Trabajaban con macacos y registraban
neuronas del area premotora, una region involucrada en planear movimientos. Hallaron que algunas
neuronas se disparaban cuando el mono tomaba un objeto y también cuando veia a otro realizar una

accion parecida. No era magia ni telepatia. Era simulacion interna.

Imagina que tu cerebro tiene un elenco de dobles de riesgo. Cada vez que ves a alguien extender la

mano hacia una taza caliente, algunos de esos dobles ensayan la accion por dentro, en silencio, sin
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gue tu cuerpo la ejecute de verdad. Esa simulacion no solo ayuda a entender qué hace el otro. También

puede ayudar a adivinar por qué lo hace.

No solo accién: también sensacion

Con el tiempo, la historia se volvié mas amplia. No se trataba solo de movimientos. En 2004 y 2006,
Christian Keysers y su equipo en los Paises Bajos mostraron que ver a otra persona ser tocada podia
activar en el observador regiones relacionadas con el tacto propio. Como si mirar una caricia rozara,

muy suavemente, la piel interior del espectador.

Algo similar aparecié con el dolor. En 2003, Tania Singer y colegas publicaron un estudio célebre:
mujeres dentro de un escaner cerebral veian sefales que indicaban que ellas recibirian una descarga
eléctrica leve o que la recibiria su pareja. Cuando la descarga era para la pareja, no se activaban

con fuerza las zonas mas vinculadas al componente fisico directo del dolor, pero si areas asociadas
al costado afectivo, esa parte desagradable, alarmante, que hace que el dolor importe. Es decir: no
sentimos literalmente la herida del otro, pero el cerebro si construye una sombra emocional de ese

sufrimiento.

Y esa palabra, sombra, importa. Porque evita una confusion comun. Las neuronas espejo no significan
gue copiemos todo como fotocopiadoras humanas. Lo que el cerebro fabrica es una version reducida,
un boceto. Lo suficiente para comprender, no lo suficiente para quedar atrapados por completo. Si cada

llanto ajeno nos golpeara con la intensidad exacta del dolor real, vivir seria insoportable.

Por qué a veces duele mas ver que vivir

Hay escenas que lo muestran con crudeza. Un padre puede mirar como vacunan a su hijo y tensarse
mas que el propio nifio. Un espectador puede taparse los 0jos en una pelicula de terror segundos antes
del impacto, aunque sabe que es ficcion. El cerebro responde a indicios, no solo a hechos. Una aguja
acercandose, un tobillo torciéndose, una expresion de miedo: todo eso activa sistemas de prediccion.

Es como si el cerebro trabajara con avances de pelicula. No necesita ver toda la secuencia para
empezar a sentir algo. Le alcanza un fotograma para proyectar el resto. Por eso, a veces, el dolor ajeno

nos atraviesa incluso antes de que ocurra del todo.

En 2013, investigaciones de equipos como el de Claus Lamm siguieron afinando esta idea: empatizar
no es una sola cosa. Hay al menos dos niveles. Uno es automatico, veloz, corporal, esa sacudida inicial
que te hace encoger el cuerpo al ver un golpe. Otro es regulado, reflexivo: entender que el dolor es

del otro, no tuyo, y decidir como responder. Sentir y ayudar no son lo mismo, aunque puedan trabajar

juntos.

 Primer nivel: resonancia automatica. El cuerpo reacciona antes de que lo pienses.
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» Segundo nivel: interpretacién. Entendés qué esta pasando y a quién le pasa.

« Tercer nivel: regulacion. Elegis si acercarte, consolar, huir o mirar hacia otro lado.

El espejo no reflejaigual atodos
Aca aparece la parte mas incbmoda. El cerebro no reparte empatia de manera perfectamente justa.
Refleja mejor algunas caras que otras, algunos cuerpos gue otros, algunas historias mas que otras. La

cercania importa. También la familiaridad, el prejuicio, el miedo y el contexto.

En experimentos de laboratorio y en la vida diaria se ve unay otra vez: reaccionamos mas ante el dolor
de quienes sentimos como parte de nuestro grupo. Puede ser la familia, la pareja, la tribu politica, el
equipo de futbol o la comunidad cultural. El espejo cerebral, lejos de ser un juez imparcial, llega ya

tefiido de historia personal.

Eso explica por qué una noticia puede partirnos al medio si vemos el rostro, el nombre y la voz de una
sola persona, pero nos deja casi inmoviles si se habla de miles en abstracto. El cerebro se lleva mejor
con una escena concreta que con una cifra. Un nifio con una bicicleta rota nos toca mas que un grafico.

Una mano temblando mas que una estadistica.

También influye la atencion. Si estas apurado, abrumado o emocionalmente agotado, el sistema baja la
persiana. No porque seas cruel, sino porgue el cerebro administra energia como una ciudad durante un
apagon: ilumina lo urgente y deja otras zonas en penumbra. La empatia, entonces, no es solo bondad.

También es combustible disponible.

Cuando sentir demasiado se vuelve un problema

Hay personas que no solo imaginan el dolor ajeno: casi lo sienten en el cuerpo. Algunos estudios
describieron casos de respuesta especular extrema, en los que ver a otro ser tocado o lesionado genera
sensaciones tactiles o dolorosas en el observador. Son fenémenos infrecuentes, pero reveladores.

Muestran que la frontera entre ver y sentir es mas delgada de lo que nos gusta creer.

Sin embargo, un espejo sin filtro puede ser tan problematico como uno opaco. Profesionales de la
salud, rescatistas o cuidadores no pueden derrumbarse con cada paciente. Necesitan una combinacién
delicada: suficiente resonancia para no volverse de piedra, suficiente distancia para seguir siendo Utiles.
En otras palabras, el cerebro no fue disefiado para solo sentir. Fue disefiado para sobrevivir mientras
siente.

Lo que el cine entendio antes que muchos manuales
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Directores, actores y novelistas explotan este mecanismo desde hace siglos. Un primer plano de una
mano temblando, una respiracion entrecortada, una pausa demasiado larga antes de una mala noticia.
No hace falta mostrar la herida completa. Basta sugerirla. El espectador termina de construirla adentro.

Por eso el arte puede doler.Y por eso también puede curar. Cuando una historia nos obliga a habitar por
un instante la piel de alguien muy distinto, ensancha el rango de aquello que nuestro espejo reconoce

como propio. No cambia la biologia basica, pero la entrena, la afina, la vuelve menos perezosa.

Mas alla del mito

Con los afios, las neuronas espejo fueron presentadas a veces como la explicacion total de la empatia,
el lenguaje, la cultura y casi todo lo humano. Eso es exagerado. Hoy los cientificos discuten cuanto
explican por si solas y cuanto dependen de redes mas amplias del cerebro. La empatia no vive en
una Unica tecla. Es mas bien una orquesta: percepcién, memoria, emocion, atencion, aprendizaje y
contexto tocando juntas, a veces en armonia, a veces desafinadas.

Pero el hallazgo sigue siendo poderoso por una razon: nos recuerda que nunca observamos desde una
distancia pura. Ver ya es participar un poco. Cada gesto ajeno deja una huella tenue en nuestro sistema.
Cada rostro nos modifica, aunque sea minimamente.

La paradoja del espejo
Sentimos el dolor ajeno porque el cerebro, para entender a los demas, primero los representa por

dentro. Hace una maqueta viviente de lo que ve. No una copia exacta, sino un ensayo.Y en ese ensayo

aparece la posibilidad mas humana de todas: que el otro no sea completamente otro.

Tal vez por eso una mueca en el subte puede recorrer un vagoén entero. Tal vez por eso una pantalla
puede hacernos llorar por alguien inexistente.Y tal vez por eso la pregunta importante no sea si estamos
hechos para sentir a los demas, sino qué hacemos con ese reflejo cuando aparece. Porque entre el

golpe que vemos y la mano que extendemos, se juega una parte silenciosa de lo que somos.
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