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Metchnikoff y Ehrlich: El nacimiento de nue-
stro ejército interno (1908)
9 de marzo de 2026

Imaginá por un momento que tu cuerpo es un reino medieval. Durante siglos, la humanidad creyó que las 

enfermedades eran maldiciones, aire podrido o desequilibrios de humores misteriosos. Pero a finales 

del siglo XIX, dos hombres con personalidades opuestas estaban a punto de descubrir que llevamos 

dentro un ejército de soldados invisibles, cada uno con una estrategia de guerra diferente. Esta es la 

historia de cómo aprendimos que no somos víctimas pasivas de la naturaleza, sino fortalezas andantes.

El primer protagonista es Élie Metchnikoff, un ruso impulsivo, de barba revuelta y propenso a las 

crisis existenciales. En 1882, mientras pasaba una tarde tranquila en una playa de Sicilia observando 

larvas de estrella de mar bajo su microscopio, tuvo una idea que cambiaría la medicina para siempre. 

Metchnikoff insertó una pequeña espina de rosal en el cuerpo transparente de una de esas larvas. 

No buscaba torturarla, sino observar cómo reaccionaba el organismo. Lo que vio lo dejó sin aliento: 

una multitud de células diminutas corrieron hacia la espina, rodeándola como si intentaran devorarla. 

Metchnikoff acababa de descubrir la 'fagocitosis', la capacidad de nuestras células para 'comerse' a los 

invasores. Para él, la inmunidad era una batalla cuerpo a cuerpo, una lucha de gladiadores celulares.
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Pero en Alemania, otro genio llamado Paul Ehrlich tenía una visión completamente distinta. Ehrlich 

era un hombre de laboratorio, metódico y obsesionado con los tintes químicos. Él no creía que la 

clave fueran las células 'comilonas', sino sustancias químicas invisibles que flotaban en nuestra sangre, 

capaces de identificar y neutralizar enemigos con la precisión de un francotirador. Él las llamó 'balas 

mágicas'. Para Ehrlich, la inmunidad no era una pelea callejera, sino una guerra química sofisticada.

Durante años, el mundo científico se dividió en dos bandos irreconciliables: los que creían en los 

soldados (células) y los que creían en las balas (anticuerpos). ¿Quién tenía razón? ¿Es nuestro sistema 

inmunológico una fuerza de choque física o un laboratorio químico de alta precisión? La respuesta a 

este misterio no solo les valdría el Premio Nobel de 1908, sino que definiría nuestra capacidad para 

sobrevivir a las pandemias del futuro.

El Ruso de la Playa y el Sueño de la Inmunidad
Élie Metchnikoff no era el típico científico calmado. Era un hombre de pasiones volcánicas. Antes de 

su gran descubrimiento, había intentado quitarse la vida tras la muerte de su esposa, pero el destino 

tenía otros planes para él. En Messina, Sicilia, aquel día de 1882, Metchnikoff estaba observando las 

células errantes de una larva de estrella de mar. Estas células se movían libremente por el cuerpo del 

animal, como ciudadanos caminando por una plaza. Metchnikoff se preguntó: '¿Y si estas células son, 

en realidad, los guardianes del cuerpo?'.

Para probar su teoría, trajo unas espinas de un árbol de Navidad (o de un rosal, según la versión del 

diario) y las clavó en la larva. Al día siguiente, vio que las células móviles habían rodeado la espina. 

Metchnikoff llamó a estas células 'fagocitos', que en griego significa 'células devoradoras'. Para ilustrarlo 

con una analogía moderna, imaginen que la espina es un escombro en una calle y los fagocitos son el 

equipo de limpieza que no solo recoge la basura, sino que se la come para que no estorbe.

Este fue el nacimiento de la teoría celular de la inmunidad. Metchnikoff propuso que cuando nos 

cortamos o nos enfermamos, estos soldados acuden al frente de batalla para comerse a las bacterias. 

Fue una idea revolucionaria y, para muchos médicos de la época, una locura. ¿Cómo podían unas 

simples amebas internas ser responsables de nuestra salud?

Ehrlich y la Magia de los Colores
Mientras Metchnikoff defendía a sus 'gladiadores devoradores' en París, en Berlín, Paul Ehrlich estaba 

haciendo algo totalmente diferente. Ehrlich era un virtuoso de la química. Tenía los dedos siempre 

manchados de colores porque su pasión era teñir tejidos biológicos. Notó que ciertos tintes se pegaban 
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a unas células pero no a otras. Pensó: 'Si un tinte puede buscar una célula específica, ¿podría una 

medicina buscar una bacteria específica sin dañar el cuerpo?'.

Ehrlich se enfocó en el suero de la sangre. Descubrió que cuando un animal sobrevivía a una 

enfermedad como la difteria, su sangre contenía algo nuevo, algo que él llamó 'anticuerpos'. Para 

Ehrlich, la inmunidad funcionaba como un sistema de cerraduras y llaves. El invasor (la bacteria) 

tenía una forma específica, y el cuerpo fabricaba una 'llave' química (el anticuerpo) que encajaba 

perfectamente en él para neutralizarlo. No hacía falta que una célula se 'comiera' a nadie; la química se 

encargaba de todo. Era el concepto de la 'bala mágica': un proyectil que vuela por el torrente sanguíneo 

e ignora todo lo bueno, impactando solo en el objetivo enemigo.

La Gran Guerra Científica
A finales del siglo XIX, la medicina se convirtió en un campo de batalla intelectual. Los seguidores 

de Metchnikoff (la escuela francesa de Pasteur) y los seguidores de Ehrlich (la escuela alemana de 

Koch) no se ponían de acuerdo. Los franceses decían: '¡Son las células! ¡Vemos cómo se comen a los 

microbios!'. Los alemanes respondían: '¡Es el suero! Si mezclamos el líquido de la sangre con bacterias 

en un tubo de ensayo sin células, las bacterias mueren. ¡La química es la clave!'.

Esta rivalidad era intensa y, a veces, agria. Metchnikoff, con su estilo romántico, veía la inmunidad como 

un drama biológico. Ehrlich, con su mentalidad de ingeniero, la veía como una serie de reacciones 

químicas precisas. Lo que ninguno de los dos quería admitir era que ambos estaban mirando dos 

partes de la misma maquinaria compleja.

El Tratado de Paz de 1908
El Comité Nobel tomó una decisión salomónica en 1908: les otorgó el premio a ambos. Fue el re-

conocimiento de que el sistema inmunológico no es un mecanismo simple, sino un sistema redundante 

y sofisticado. Hoy sabemos que tenían razón los dos.

• La Inmunidad Innata (Metchnikoff):Es nuestra primera línea de defensa. Son los soldados 

(fagocitos) que atacan a cualquier intruso de inmediato, sin importar quién sea. Son la policía que 

patrulla las calles.

• La Inmunidad Adaptativa (Ehrlich):Es la fuerza especial. Tarda unos días en activarse porque 

tiene que fabricar armas específicas (anticuerpos) para un enemigo concreto. Es el servicio de 

inteligencia que diseña un misil dirigido.
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Sin los soldados de Metchnikoff, los invasores nos conquistarían antes de que pudiéramos reaccionar. 

Sin las balas mágicas de Ehrlich, no podríamos ganar las guerras contra enemigos persistentes o 

recordar cómo luchar contra ellos en el futuro (que es como funcionan las vacunas).

Un Legado de Vida
La historia de estos dos hombres es un recordatorio de que la ciencia no siempre es un camino recto 

hacia la verdad. Es un camino lleno de egos, discusiones y visiones parciales que, al final, encajan como 

las piezas de un rompecabezas. Gracias a ellos, pasamos de ser víctimas de la suerte a entender que 

poseemos la tecnología biológica más avanzada del universo conocido justo debajo de nuestra piel.

Hoy, cuando escuchamos hablar de inmunoterapias contra el cáncer o de cómo nuestro cuerpo 

reacciona a un virus, estamos escuchando el eco de aquella tarde en Sicilia y de las manchas de 

colores en el laboratorio de Berlín. Metchnikoff nos enseñó a confiar en nuestras células valientes; 

Ehrlich nos enseñó el poder de la precisión química. Juntos, nos revelaron que cada uno de nosotros 

es una fortaleza defendida por un ejército que nunca duerme.
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