ARQUITECTOS DE LA VIDA: LA SAGA DE LOS PREMIOS NOBEL - EPISODIO 8
Charles Laveran: Los parasitos que invaden
la sangre (1907)

Imagina que vives en 1880. En los rincones mas calurosos del planeta, desde las selvas de Asia

hasta las costas de Argelia, existe un asesino invisible que diezma ejércitos y borra pueblos enteros
del mapa. Los médicos de la época lo llaman 'malaria’, una palabra que literalmente significa 'mal
aire'. Durante siglos, la humanidad creyo que el culpable era un vapor venenoso que emanaba de los
pantanos podridos, una niebla toxica que entraba en los pulmones al anochecer. Pero en el hospital
militar de Constantina, un médico francés solitario y testarudo llamado Charles Laveran esta a punto

de demostrar que todos estan equivocados de la manera mas asombrosa posible.

Laveran no es un cientifico de laboratorio con grandes presupuestos; es un cirujano militar que trabaja
en condiciones precarias, rodeado de soldados que mueren entre delirios de fiebre y escalofrios
violentos. Mientras sus colegas se limitan a recetar quinina y a cerrar las ventanas para evitar el ‘aire
malo’, Laveran se obsesiona con lo que ocurre dentro del cuerpo. ¢, Por qué el bazo de los fallecidos se

vuelve negro como el carb6n? ¢ Qué es lo que realmente esta destruyendo la sangre de estos hombres?

Para entender el misterio, podemos imaginar la sangre como un rio vital donde navegan millones de
barcos rojos (los glébulos rojos) encargados de repartir suministros por todo el cuerpo. En los pacientes
de malaria, estos barcos parecen explotar o desaparecer. Laveran, armado con un microscopio
rudimentario y una paciencia infinita, decide mirar donde nadie mas ha mirado: dentro de las propias
células sanguineas. Un amanecer de noviembre, tras horas de observar gotas de sangre fresca, ve
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algo que lo deja paralizado. No es una bacteria, no es un hongo, no es un vapor. Es algo que se mueve.

Algo que esta vivo.

» Un descubrimiento que desafié a los gigantes de la ciencia de su época.
e La lucha de un hombre solo contra el dogma del 'mal aire'.
» EI momento exacto en que la medicina dej6 de mirar al cielo y empez6 a mirar al microscopio.

Lo que Laveran encontr6 aquel dia no era solo la causa de una enfermedad, era una forma de vida
totalmente nueva que nadie sospechaba que pudiera vivir dentro de nosotros. Pero, ¢,como explicar
que un animal microscopico fuera capaz de burlar todas las defensas del cuerpo humano y cémo llego

alli en primer lugar?

El momento del 'Eureka’ en la oscuridad

Aquel 6 de noviembre de 1880, el mundo de la medicina estaba a punto de cambiar para siempre,
aunque nadie en el hospital de Constantina lo sabia todavia. Charles Laveran, un hombre de mirada
seria y bigote espeso, estaba inclinado sobre su microscopio. Frente a él tenia una muestra de sangre
de un soldado de 24 afos que acababa de morir por malaria. En ese entonces, la ciencia estaba
enamorada de las bacterias. Robert Koch y Louis Pasteur eran las estrellas de rock del momento, y

todos buscaban bacterias para explicar cada mal del mundo.

Pero Laveran vio algo distinto. Al observar la sangre, noté unos cuerpos esféricos y pigmentados.

De repente, ante sus ojos asombrados, de uno de esos cuerpos surgieron unos filamentos largos y
delgados, como pequefios latigos o tentaculos, que empezaron a agitarse con una energia frenética.
No eran bacterias, que suelen ser como capsulas rigidas; esto era un organismo vivo, un parasito que

se movia con voluntad propia. Era como descubrir a un polizén oculto en el motor de un barco.

Un parasito que juega al escondite

Para entender la magnitud del hallazgo de Laveran, usemos una analogia. Imagina que tu cuerpo es
una ciudad fortificada y tus glébulos rojos son los camiones de reparto que llevan oxigeno a cada casa.
Lo que Laveran descubrio fue que la malaria no es un veneno en el aire, sino un grupo de saboteadores
microscopicos llamados 'Plasmodium’. Estos saboteadores no solo atacan los camiones, sino que se

meten dentro de ellos, cierran las puertas y usan el camion como un bunker para reproducirse.
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Cuando el parasito termina de multiplicarse, el glébulo rojo (nuestro camién) estalla, liberando cientos
de nuevos saboteadores que corren a infectar otros camiones. Ese estallido masivo coincide exacta-
mente con los picos de fiebre y escalofrios del paciente. Es una guerra civil a escala celular. Laveran
fue el primero en ver a estos invasores en plena accion, pero cuando intenté contarle al mundo su

descubrimiento, se encontré con un muro de escepticismo.

El hombre contra el sistema

La historia de Laveran es la historia de un 'outsider'. Los grandes sabios de Paris y Berlin se burlaron
de él. ¢, Cémo un simple médico militar en el norte de Africa iba a encontrar algo que los genios de
Europa habian pasado por alto? Le decian que esos 'latigos' que veia eran simplemente glébulos rojos
descomponiéndose, o suciedad en el lente de su microscopio. El dogma del 'mal aire' era tan fuerte
que incluso los cientificos mas brillantes preferian creer en vapores invisibles antes que en la evidencia

que tenian ante sus 0jos.

Laveran no se rindio. Durante afios, sigui6 recolectando pruebas. Viajo a Italia, donde la malaria era
una plaga, y mostré sus hallazgos a otros investigadores. Poco a poco, la verdad empezé a filtrarse.
Otros médicos empezaron a ver lo mismo: esos pequefios parasitos bailando en la sangre. Finalmente,
el gran Louis Pasteur fue a visitarlo y, tras mirar por el microscopio de Laveran, quedé convencido. El

descubrimiento era real: la malaria era causada por un animal unicelular, un protozoo.

El rompecabezas completo: ¢Como llega el parasito a nosotros?

Aungue Laveran identificé al asesino, todavia faltaba una pieza clave: ¢, como pasaba el parasito de una
persona a otra? El propio Laveran sospechaba de los mosquitos, pero fue Ronald Ross (quien ganaria
el Nobel unos afios antes que Laveran) quien demostré que el mosquito Anopheles era el 'taxi' que
transportaba a los saboteadores. EI mosquito pica a una persona infectada, succiona al parasito, este
se desarrolla dentro del insecto y luego es inyectado en la proxima victima. Es un ciclo de vida complejo

y fascinante que Laveran inicio al identificar al protagonista del drama.

El reconocimiento y el legado

En 1907, la Academia Sueca finalmente otorg6 a Charles Laveran el Premio Nobel de Fisiologia o
Medicina. No solo por descubrir la causa de la malaria, sino por abrir una puerta totalmente nueva: la
parasitologia médica. Gracias a él, entendimos que no solo las bacterias y los virus nos enferman, sino

también organismos mas complejos que han evolucionado para vivir a nuestras expensas.

Contenido exclusivo



Laveran utiliz6 gran parte del dinero de su premio para fundar un laboratorio de medicina tropical en el
Instituto Pasteur. Fue un hombre que nunca buscoé la fama, sino la verdad. Su trabajo salvé millones de
vidas al permitir que la medicina dejara de luchar contra fantasmas en el aire y empezara a combatir a

un enemigo real y visible.

Reflexion final

La historia de Charles Laveran nos ensefia que, a veces, las respuestas a los problemas mas grandes
de la humanidad estan justo frente a nosotros, ocultas a plena vista, esperando que alguien tenga la
paciencia de mirar con atencion y la valentia de creer en lo que ve, incluso cuando todo el mundo

le dice que esta equivocado. Hoy, cuando escuchamos hablar de enfermedades tropicales, debemos
recordar al médico solitario en Argelia que, en el silencio de su hospital militar, vio por primera vez a

los diminutos monstruos que se esconden en nuestra propia sangre.
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