ARQUITECTOS DE LA VIDA: LA SAGA DE LOS PREMIOS NOBEL - EPISODIO 7

Cajal y Golgi: Laguerra por el mapa de nues-
tras neuronas (1906)

Imagina que te entregan un mapa de una ciudad inmensa, pero todas las calles, edificios y callejones

estan dibujados con el mismo color de tinta, amontonados unos sobre otros. Es un borrén imposible
de descifrar. Asi era como los cientificos veian el cerebro humano a finales del siglo XIX: una masa
confusa de tejido que parecia una esponja o un enredo infinito de hilos. En este escenario de misterio
absoluto, dos hombres, un italiano refinado y un espafiol apasionado, se preparaban para protagonizar

uno de los duelos mas fascinantes de la historia de la ciencia.

Camillo Golgi y Santiago Ramoén y Cajal compartieron el Premio Nobel de Medicina en 1906, pero lo que
deberia haber sido una celebracion de la unidad cientifica fue, en realidad, el climax de una rivalidad
feroz. Ambos miraban por el mismo microscopio, pero veian mundos completamente diferentes. Para
Golgi, el cerebro era una 'red continua’, una especie de sistema de alcantarillado o una selva de cables
eléctricos donde todo estaba fisicamente conectado. Para él, no existian individuos en el cerebro, solo

una gran masa colectiva que trabajaba al unisono.

Cajal, sin embargo, era un artista del detalle. Con una paciencia infinita y un talento prodigioso para el
dibujo, observo lo que nadie méas queria ver. Usando, irbnicamente, la misma técnica que Golgi habia
inventado, Cajal lleg6 a una conclusién revolucionaria: el cerebro no es una red ininterrumpida. Es un
rompecabezas de piezas individuales. Descubrié que nuestras células cerebrales, las neuronas, son

como islas separadas por abismos microscopicos, comunicandose a través de 'besos' invisibles.
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* Golgi defendia la Teoria Reticular: un todo conectado sin fin.
» Cajal defendia la Doctrina de la Neurona: unidades independientes y egoistas.

« El conflicto no era solo cientifico, era una batalla por entender la esencia misma de lo que nos hace

humanos: ¢, somos una masa bioldgica o una coleccion de unidades inteligentes?

Esta guerra intelectual transformé nuestra forma de entender la memoria, el aprendizaje y la conciencia.
Pero, ¢ cémo es posible que dos genios miren la misma muestra de tejido y lleguen a conclusiones
opuestas? ¢ Y qué fue lo que Cajal vio en la oscuridad de su laboratorio doméstico que cambié el mapa

de nuestra mente para siempre?

La Reazione Nera: El descubrimiento accidental de Golgi

Todo comenz6 en la cocina de un hospital para enfermos crénicos en Abbiategrasso, Italia. Camillo

Golgi, un médico con pocos recursos pero mucha ambicion, habia improvisado un laboratorio rudimen-
tario. En 1873, mientras experimentaba con sales de plata, Golgi descubrié algo que parecia magia. Al
sumergir trozos de cerebro en una solucién de dicromato de potasio y luego en nitrato de plata, ocurrio
un milagro visual: de repente, entre la marafia incomprensible de tejido, unas pocas células se tifieron

de un negro intenso, revelando sus estructuras completas contra un fondo amarillento.

Este método, bautizado como la 'reazione nera' (la reaccién negra), era como encender una linterna en
una habitacion a oscuras. Por primera vez, se podian ver las ramificaciones de las células cerebrales.
Sin embargo, Golgi interpretd lo que vio a través de sus propios prejuicios. Al observar que las fibras

parecian entrelazarse, concluyé que el sistema nervioso era una red fisica continua, similar a las venas
y arterias. En su mente, el cerebro era un 'érgano holistico' donde el pensamiento fluia como el agua

en un circuito cerrado de tuberias.

El Quijote del Microscopio: Santiago Ramon y Cajal

Mientras tanto, en una Espafia cientificamente aislada, un joven Santiago Ramon y Cajal devoraba
libros y preparaba sus propias placas. Cajal no era el tipico cientifico académico; era un artista frustrado,
un fotégrafo entusiasta y un hombre de una voluntad inquebrantable. Cuando conoci6 la técnica de
Golgi en una visita a Madrid, quedd hipnotizado. Pero Cajal tenia una ventaja: su ojo de artista. Donde

Golgi veia una red confusa, Cajal empez6 a sospechar que habia fronteras.
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Cajal perfeccion6 el método de Golgi aplicAndolo a embriones de aves y mamiferos pequefios. ¢, Por
qué? Porque el cerebro de un adulto es como una selva tropical madura donde es imposible ver donde
termina un arbol y empieza el otro. El cerebro de un embrién, en cambio, es como un jardin recién
plantado; hay menos ramas y mas espacio. Fue alli donde Cajal hizo su descubrimiento monumental:

las neuronas no se tocan. Estan increiblemente cerca, pero separadas por un espacio microscopico.

La analogia de la selva vs. los arboles

Para entender la diferencia, imagina que miras un bosque desde un avién a mucha altura. Parece una
manta verde continua (esta era la vision de Golgi). Pero si bajas a la tierra y caminas entre los troncos, te
das cuenta de que cada arbol es un individuo, con sus propias raices y sus propias ramas, que a veces
se rozan pero nunca se funden (esta era la vision de Cajal). Cajal llamoé a estas células individuales 'las

mariposas del alma'.

El choque de titanes en Estocolmo

En 1906, la Academia Sueca decidio otorgarles el Premio Nobel de forma conjunta. Fue un matrimonio
forzado. Durante su discurso de aceptacion, Golgi se comporté de manera arrogante. Ignor6 las
abrumadoras pruebas que Cajal habia acumulado y ataco la teoria de las neuronas individuales,
llamandola una 'moda pasajera’. Fue un momento incomodo para la historia de la ciencia; el creador

de la herramienta (Golgi) se negaba a aceptar lo que su herramienta habia revelado.

Cajal, por su parte, respondié con una elegancia cargada de datos. Describié como la informacion viaja
en una sola direccion: entra por las dendritas (las ramas) y sale por el axon (el cable largo). Esta 'ley
de polarizacion dinamica' es la base de como funciona todo en nuestra cabeza, desde un recuerdo de

la infancia hasta el impulso de retirar la mano de una llama.

El legado: Un mapa que aun estamos dibujando

La victoria intelectual de Cajal fue total. Sus dibujos son tan precisos que, hoy en dia, mas de cien afios
después, se siguen utilizando en los libros de medicina. El no solo descubri6 la estructura del cerebro,
sino que intuy6 como funcionaba la plasticidad cerebral: la idea de que nuestras conexiones cambian

con el aprendizaje.
Gracias a esta 'guerra’, hoy sabemos que:

» Cada pensamiento es el resultado de miles de neuronas enviandose sefiales a través de la sinapsis

(ese espacio que Cajal descubrid).

* El cerebro no es una masa estatica, sino una red dinAmica de mensajeros individuales.
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* Las enfermedades neurodegenerativas, como el Alzheimer, pueden entenderse mejor al ver como
se rompen estas conexiones individuales.

Al final, la historia de Cajal y Golgi nos ensefia que en la ciencia, como en la vida, a veces las
herramientas mas poderosas necesitan de los ojos mas humildes y curiosos para revelar la verdad.
Golgi nos dio la luz, pero Cajal fue quien nos ensefio a ver las estrellas en el firmamento de nuestra
mente. Hoy, cada vez que aprendes algo nuevo, esas 'mariposas del alma' estan trabajando, volando

en un espacio que un hombre en Espafia vio por primera vez en el silencio de su laboratorio doméstico.
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