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Cajal y Golgi: La guerra por el mapa de nues-
tras neuronas (1906)
7 de marzo de 2026

Imagina que te entregan un mapa de una ciudad inmensa, pero todas las calles, edificios y callejones 

están dibujados con el mismo color de tinta, amontonados unos sobre otros. Es un borrón imposible 

de descifrar. Así era como los científicos veían el cerebro humano a finales del siglo XIX: una masa 

confusa de tejido que parecía una esponja o un enredo infinito de hilos. En este escenario de misterio 

absoluto, dos hombres, un italiano refinado y un español apasionado, se preparaban para protagonizar 

uno de los duelos más fascinantes de la historia de la ciencia.

Camillo Golgi y Santiago Ramón y Cajal compartieron el Premio Nobel de Medicina en 1906, pero lo que 

debería haber sido una celebración de la unidad científica fue, en realidad, el clímax de una rivalidad 

feroz. Ambos miraban por el mismo microscopio, pero veían mundos completamente diferentes. Para 

Golgi, el cerebro era una 'red continua', una especie de sistema de alcantarillado o una selva de cables 

eléctricos donde todo estaba físicamente conectado. Para él, no existían individuos en el cerebro, solo 

una gran masa colectiva que trabajaba al unísono.

Cajal, sin embargo, era un artista del detalle. Con una paciencia infinita y un talento prodigioso para el 

dibujo, observó lo que nadie más quería ver. Usando, irónicamente, la misma técnica que Golgi había 

inventado, Cajal llegó a una conclusión revolucionaria: el cerebro no es una red ininterrumpida. Es un 

rompecabezas de piezas individuales. Descubrió que nuestras células cerebrales, las neuronas, son 

como islas separadas por abismos microscópicos, comunicándose a través de 'besos' invisibles.
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• Golgi defendía la Teoría Reticular: un todo conectado sin fin.

• Cajal defendía la Doctrina de la Neurona: unidades independientes y egoístas.

• El conflicto no era solo científico, era una batalla por entender la esencia misma de lo que nos hace 

humanos: ¿somos una masa biológica o una colección de unidades inteligentes?

Esta guerra intelectual transformó nuestra forma de entender la memoria, el aprendizaje y la conciencia. 

Pero, ¿cómo es posible que dos genios miren la misma muestra de tejido y lleguen a conclusiones 

opuestas? ¿Y qué fue lo que Cajal vio en la oscuridad de su laboratorio doméstico que cambió el mapa 

de nuestra mente para siempre?

La Reazione Nera: El descubrimiento accidental de Golgi
Todo comenzó en la cocina de un hospital para enfermos crónicos en Abbiategrasso, Italia. Camillo 

Golgi, un médico con pocos recursos pero mucha ambición, había improvisado un laboratorio rudimen-

tario. En 1873, mientras experimentaba con sales de plata, Golgi descubrió algo que parecía magia. Al 

sumergir trozos de cerebro en una solución de dicromato de potasio y luego en nitrato de plata, ocurrió 

un milagro visual: de repente, entre la maraña incomprensible de tejido, unas pocas células se tiñeron 

de un negro intenso, revelando sus estructuras completas contra un fondo amarillento.

Este método, bautizado como la 'reazione nera' (la reacción negra), era como encender una linterna en 

una habitación a oscuras. Por primera vez, se podían ver las ramificaciones de las células cerebrales. 

Sin embargo, Golgi interpretó lo que vio a través de sus propios prejuicios. Al observar que las fibras 

parecían entrelazarse, concluyó que el sistema nervioso era una red física continua, similar a las venas 

y arterias. En su mente, el cerebro era un 'órgano holístico' donde el pensamiento fluía como el agua 

en un circuito cerrado de tuberías.

El Quijote del Microscopio: Santiago Ramón y Cajal
Mientras tanto, en una España científicamente aislada, un joven Santiago Ramón y Cajal devoraba 

libros y preparaba sus propias placas. Cajal no era el típico científico académico; era un artista frustrado, 

un fotógrafo entusiasta y un hombre de una voluntad inquebrantable. Cuando conoció la técnica de 

Golgi en una visita a Madrid, quedó hipnotizado. Pero Cajal tenía una ventaja: su ojo de artista. Donde 

Golgi veía una red confusa, Cajal empezó a sospechar que había fronteras.
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Cajal perfeccionó el método de Golgi aplicándolo a embriones de aves y mamíferos pequeños. ¿Por 

qué? Porque el cerebro de un adulto es como una selva tropical madura donde es imposible ver dónde 

termina un árbol y empieza el otro. El cerebro de un embrión, en cambio, es como un jardín recién 

plantado; hay menos ramas y más espacio. Fue allí donde Cajal hizo su descubrimiento monumental: 

las neuronas no se tocan. Están increíblemente cerca, pero separadas por un espacio microscópico.

La analogía de la selva vs. los árboles
Para entender la diferencia, imagina que miras un bosque desde un avión a mucha altura. Parece una 

manta verde continua (esta era la visión de Golgi). Pero si bajas a la tierra y caminas entre los troncos, te 

das cuenta de que cada árbol es un individuo, con sus propias raíces y sus propias ramas, que a veces 

se rozan pero nunca se funden (esta era la visión de Cajal). Cajal llamó a estas células individuales 'las 

mariposas del alma'.

El choque de titanes en Estocolmo
En 1906, la Academia Sueca decidió otorgarles el Premio Nobel de forma conjunta. Fue un matrimonio 

forzado. Durante su discurso de aceptación, Golgi se comportó de manera arrogante. Ignoró las 

abrumadoras pruebas que Cajal había acumulado y atacó la teoría de las neuronas individuales, 

llamándola una 'moda pasajera'. Fue un momento incómodo para la historia de la ciencia; el creador 

de la herramienta (Golgi) se negaba a aceptar lo que su herramienta había revelado.

Cajal, por su parte, respondió con una elegancia cargada de datos. Describió cómo la información viaja 

en una sola dirección: entra por las dendritas (las ramas) y sale por el axón (el cable largo). Esta 'ley 

de polarización dinámica' es la base de cómo funciona todo en nuestra cabeza, desde un recuerdo de 

la infancia hasta el impulso de retirar la mano de una llama.

El legado: Un mapa que aún estamos dibujando
La victoria intelectual de Cajal fue total. Sus dibujos son tan precisos que, hoy en día, más de cien años 

después, se siguen utilizando en los libros de medicina. Él no solo descubrió la estructura del cerebro, 

sino que intuyó cómo funcionaba la plasticidad cerebral: la idea de que nuestras conexiones cambian 

con el aprendizaje.

Gracias a esta 'guerra', hoy sabemos que:

• Cada pensamiento es el resultado de miles de neuronas enviándose señales a través de la sinapsis 

(ese espacio que Cajal descubrió).

• El cerebro no es una masa estática, sino una red dinámica de mensajeros individuales.
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• Las enfermedades neurodegenerativas, como el Alzheimer, pueden entenderse mejor al ver cómo 

se rompen estas conexiones individuales.

Al final, la historia de Cajal y Golgi nos enseña que en la ciencia, como en la vida, a veces las 

herramientas más poderosas necesitan de los ojos más humildes y curiosos para revelar la verdad. 

Golgi nos dio la luz, pero Cajal fue quien nos enseñó a ver las estrellas en el firmamento de nuestra 

mente. Hoy, cada vez que aprendes algo nuevo, esas 'mariposas del alma' están trabajando, volando 

en un espacio que un hombre en España vio por primera vez en el silencio de su laboratorio doméstico.
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