ARQUITECTOS DE LA VIDA: LA SAGA DE LOS PREMIOS NOBEL - EPISODIO 5
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Imaginen San Petersburgo a finales del siglo XIX. El frio cala hasta los huesos, pero dentro del Instituto
de Medicina Experimental, un hombre menudo, de barba blanca y mirada penetrante, estd obsesionado
con algo que la mayoria de nosotros ignoramos: el viaje de un bocado de comida. Ese hombre es Ivan
Pavlov. Para el mundo moderno, su nombre es sinbnimo de perros y campanas, pero en 1904, Paviov
no era un psicoélogo, sino el mejor director de orquesta de los fluidos corporales que el mundo habia

visto jamas.

Pavlov no veia el cuerpo como un misterio mistico, sino como una maquina de precision asombrosa.
Su laboratorio no parecia un hospital, sino una especie de relojeria bioldégica. Mientras otros cientificos
intentaban entender la digestion analizando 6rganos muertos en un frasco, Pavlov queria ver la vida en
directo. Queria saber qué pasaba dentro de un estbmago mientras el animal seguia saltando, moviendo
la cola y, sobre todo, sintiendo hambre. Para lograrlo, desarrolld técnicas quirlrgicas tan avanzadas
que parecian ciencia ficcién: cre6 'ventanas' hacia el interior del cuerpo, permitiendo observar como

las glandulas respondian al ritmo de la alimentacion.

Pero entonces, ocurrié algo que amenazaba con arruinar sus meticulosos experimentos. Sus perros
empezaron a 'equivocarse'. No esperaban a tener la comida en la boca para empezar a salivar; lo
hacian mucho antes. Salivaban al ver al asistente que traia el plato, al escuchar el ruido de las llaves
o incluso al oir los pasos en el pasillo. Para cualquier otro cientifico, esto habria sido un error molesto,

un ruido en los datos que debia eliminarse. Para Pavlov, fue el inicio de una revolucion. Se dio cuenta
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de que el estbmago no solo reaccionaba al contacto fisico con el alimento, sino que el cerebro estaba
enviando 6rdenes por adelantado. Era como si el cuerpo tuviera un sistema de pre-aviso, un mensajero

veloz que preparaba la mesa antes de que llegara el invitado.

» ¢, Como es posible que un sonido, algo que no se puede comer, cambie la composicién quimica del

estbmago?
* ¢ Es nuestro sistema digestivo un esclavo de nuestros pensamientos?

» ¢ Podemos entrenar a nuestro cuerpo para que reaccione a sefiales que nosotros mismos elegi-

mos?

Lo que Pavlov estaba a punto de descubrir no solo le valdria el primer Premio Nobel para un ruso, sino
gue cambiaria para siempre nuestra comprensién de lo que significa estar vivo. Pero la pregunta real
era: ¢quién tiene realmente el control, nuestro cerebro consciente o los reflejos automéaticos que se

esconden en las sombras de nuestra mente?

El Relojero de la Biologia

Ivan Pavlov creci6 en una familia de sacerdotes en la Rusia rural, y aunque decidié cambiar la teologia
por la ciencia, nunca perdié esa disciplina casi religiosa por el orden y la verdad. Para Pavlov, la ciencia
no era una serie de teorias abstractas, sino una busqueda de hechos concretos que pudieran medirse
y pesarse. Cuando comenzo a estudiar la digestion, se encontré con un campo lleno de suposiciones.
Se sabia que el estbmago producia jugos gastricos, pero no se entendia cémo ni cuando. El cuerpo

era una caja negra.

Pavlov decidié que para entender la digestion, necesitaba verla ocurrir sin interferir con la salud del
animal. Inventd una técnica llamada 'fistula gastrica'. Imaginen instalar una pequefia canilla o grifo

en el costado de una casa para ver cuanta agua fluye por las tuberias; eso fue lo que hizo con sus
perros. Gracias a su increible habilidad como cirujano, los animales sanaban rapidamente y vivian
vidas normales y felices en el laboratorio, permitiendo a Pavlov recolectar jugos gastricos puros, sin
mezclarse con la comida. Fue aqui donde empezé a notar que la digestion no era un proceso aislado,

sino una sinfonia perfectamente coordinada.

La Orquesta del Hambre
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Pavlov descubrié que la digestion comienza mucho antes de que el primer pedazo de carne toque la

lengua. Us6 una analogia fascinante: el sistema digestivo es como una fabrica moderna. No esperas a
gue la materia prima llegue a la cinta transportadora para encender las maquinas; eso seria ineficiente.
La fabrica se prepara. Al ver oler la comida, el cerebro envia sefiales a través del nervio vago (el cable
principal de comunicacion entre la cabezay el vientre) para que el estbmago empiece a producir acido.

Pavlov llamoé a esto 'secrecion psiquica’.

Para demostrar esto, realizé un experimento famoso pero cruelmente elegante: la ‘alimentacion ficticia'.
El perro comia, disfrutaba el sabor, masticaba y tragaba, pero debido a una pequefia desviacion
quirargica en el eséfago, la comida nunca llegaba al estbmago. Sorprendentemente, el estbmago
empezaba a producir jugos gastricos a maxima potencia. ¢, Por qué? Porque el cerebro ‘creia’ que la
comida estaba en camino. Esto demostré que el deseo y el placer de comer son motores quimicos

reales. La mente tiene la llave del laboratorio quimico del cuerpo.

El Error qgue Cambi¢ la Historia

A medida que Pavlov refinaba sus experimentos, se topo con el fendmeno que lo haria inmortal. Sus
perros empezaron a salivar ante estimulos que no tenian nada que ver con la comida, pero que siempre
la precedian. Esto es lo que hoy llamamos 'Condicionamiento Clasico'. Para explicarlo de forma sencilla,
imaginen que el cerebro es un panel de control lleno de interruptores. Normalmente, el interruptor

de 'salivacion' solo se activa cuando el interruptor de '‘comida en la lengua' se presiona. Pero Pavlov
descubrié que si presionas el interruptor de 'campana’ justo antes que el de '‘comida’ muchas veces,
el cerebro termina creando un puente eléctrico entre ambos. Eventualmente, solo con tocar el de la

'‘campana’, la salivacion se dispara. El cerebro ha aprendido una nueva conexion.

Este descubrimiento fue sismico. Significaba que el comportamiento y la fisiologia no eran solo instintos
fijos, sino que podian ser moldeados por el entorno. No somos solo maquinas bioldgicas estaticas;
somos maquinas que aprenden a predecir el futuro basandose en el pasado. Aunque Pavlov recibi6
el Nobel en 1904 especificamente por su trabajo sobre la fisiologia de la digestion, el mundo se dio

cuenta rapidamente de que habia encontrado la llave para entender el aprendizaje humano.

LaTorre del Silencio y el Rigor Extremo

Pavlov era un perfeccionista extremo. Para evitar que ruidos externos o distracciones arruinaran sus
experimentos de condicionamiento, construy6 en San Petersburgo la 'Torre del Silencio', un edificio
con paredes ultra gruesas y aislamiento total. Queria controlar cada variable, como un programador
de computadoras tratando de eliminar cada error del cédigo. Este nivel de rigor le permitio mapear
con precision como se forman y como se borran estos vinculos cerebrales. Descubrié que si tocaba la

campana muchas veces sin dar comida, el perro eventualmente dejaba de salivar. El cerebro es capaz
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de 'desaprender’, un proceso que llamé extincion. Esta es la base de muchas terapias modernas para
tratar fobias y adicciones.

Un Legado que Respira en Nosotros

La historia de Pavlov es una de triunfo cientifico, pero también de una humanidad profunda. A pesar
de vivir la Revolucién Rusa y tiempos de extrema escasez, donde incluso sus perros corrian peligro de
hambre, Pavlov nunca abandoné su laboratorio. Se dice que incluso en su lecho de muerte, llamé a un
estudiante para que documentara sus sensaciones mientras moria, queriendo aportar un ultimo dato

a la ciencia.

Hoy, el legado de Pavlov esta en todas partes. Esta en como sentimos hambre cuando vemos el logotipo
de nuestra cadena de comida rapida favorita. Estd en como una cancion nos puede poner la piel de
gallina porque la asociamos con un momento especial. Pavlov nos ensefié que no somos simplemente
seres que piensan, sino seres que reaccionan. Nos mostré que nuestros cuerpos y nuestras mentes

estan entrelazados en una danza constante de sefiales y respuestas.

Reflexiéon Final

Al final del dia, Ivan Pavlov nos dejé un mapa de nuestra propia invisibilidad. Nos mostré que gran parte
de lo que hacemos, sentimos y deseamos est& gobernado por conexiones que ni siquiera sabemos que
estamos formando. No somos solo los arquitectos de nuestra vida por nuestras decisiones conscientes;
también somos el resultado de cada campana que ha sonado en nuestro pasado. Pavlov no solo
abrié una ventana al estbmago de un perro; abrié una ventana a la maquinaria secreta que nos hace
humanos. La proxima vez que sientas que se te hace agua la boca antes de probar tu plato favorito,
recuerda que en algun rincén de tu cerebro, hay una campana sonando y un viejo cientifico ruso

sonriendo, sabiendo que su descubrimiento sigue vivo en cada uno de tus reflejos.
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