ARQUITECTOS DE LA VIDA: LA SAGA DE LOS PREMIOS NOBEL - EPISODIO 24
Charles Nicolle: El piojo y el secreto de las
epidemias (1928)

12 de abril de 2026

Imaginen un hospital en Tunez, a principios del siglo XX. El calor es sofocante y el aire esta cargado

de un miedo que se puede oler. Una enfermedad invisible, el tifus, est4 diezmando a la poblacion.
Los pacientes llegan con fiebres que les queman el cuerpo, manchas rojas en la piel y un delirio que
les hace perder la razén. En este escenario de pesadilla, un hombre observa algo que nadie més ha
notado. Su nombre es Charles Nicolle, un médico francés con una curiosidad insaciable y una sordera

que lo obliga a observar el mundo con una intensidad casi sobrenatural.

Nicolle se da cuenta de un patrén extrafio, un enigma que parece desafiar toda I6gica médica de la
época. En la calle, el tifus es una bestia voraz que salta de persona en persona con una facilidad
aterradora. En las salas de espera del hospital, los médicos y enfermeros caen como moscas. Pero,
magicamente, una vez que el paciente cruza la puerta de la sala de internacion, el contagio se detiene
en seco. Los pacientes que ya estan adentro no infectan a nadie mas, ni a los otros enfermos ni al
personal que los cuida.
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¢, Qué tiene de especial esa puerta? ¢ Es un milagro? Nicolle, con la paciencia de un detective, empieza
a diseccionar cada paso del proceso de admision. Nota que, antes de entrar a la sala, a todos los

pacientes se les quita la ropa vieja, se les afeita el cuerpo y se les da un bafio profundo con jabon. En
ese momento, la bombilla se enciende en su cabeza: el veneno no esté en el aliento del enfermo, ni en
su sangre, ni en el aire que respira. El secreto de la peste esta escondido en algo mucho mas pequefio,

algo que vive en los pliegues de la ropa sucia.

« El tifus no era una enfermedad de 'malos aires' 0 'humores'.
e Habia un transportador invisible, un pequefio polizon que viajaba con los humanos.
* La higiene no era solo estética, era la frontera entre la vida y la muerte.

Nicolle sospecha de un sospechoso habitual en las zonas de pobreza y hacinamiento: el piojo. Pero,
¢.como puede un insecto tan minusculo ser el motor de una de las epidemias més mortiferas de la
historia? La respuesta a este misterio no solo cambiaria la medicina, sino que salvaria millones de
vidas en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. ¢ Como logré Nicolle demostrar que un simple

parasito era el asesino masivo que la humanidad llevaba siglos buscando?

La Epifania en la Puerta del Hospital

Charles Nicolle no era el tipico cientifico de laboratorio encerrado entre tubos de ensayo. Era un hombre
de campo, un observador de la realidad. Cuando lleg6 a Tunez en 1902 para dirigir el Instituto Pasteur,
se encontré con una ciudad asediada por el tifus exantematico. En aquel entonces, el tifus era como

un fantasma; sabias que estaba ahi por los cadaveres que dejaba, pero nadie sabia cémo se movia.

Nicolle relat6 afios después que su descubrimiento fue una mezcla de intuicion y observacién pura.
Un dia, al llegar al hospital, tuvo que pasar por encima de un cuerpo que yacia en la entrada. Era

un hombre que habia muerto esperando ser atendido. Al observar como los camilleros levantaban el
cuerpo, desnudaban al siguiente paciente y lo lavaban, la pieza que faltaba en el rompecabezas encajo.
El limite del contagio era la zona de triaje. Antes del bafio, el paciente era una bomba bioldgica; después
del bafio, era inofensivo. El agente infeccioso tenia que ser algo que el aguay el jabdn pudieran eliminar:

los piojos del cuerpo.

El Experimento: El Simio y el Paréasito
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Para probar su teoria, Nicolle necesitaba evidencia cientifica irrefutable. En 1909, realizé un experimen-
to que hoy considerariamos heroico y arriesgado. Utilizé un chimpancé, al que infecté con sangre de un
humano enfermo de tifus. Una vez que el chimpancé desarroll6 los sintomas, Nicolle tomé piojos sanos

y los puso a alimentarse del animal enfermo. Luego, trasladé esos mismos piojos a un mono sano.

La espera fue agonica. Nicolle vigilaba al segundo mono dia y noche. Si su teoria era correcta, el insecto
era el 'puente’ que cruzaba el abismo entre la salud y la enfermedad. Al cabo de unos dias, el segundo
mono desarrollo fiebre y las manchas caracteristicas. Nicolle lo habia logrado: habia identificado al
mensajero de la muerte. Pero el descubrimiento fue mas alla. Se dio cuenta de que no era la picadura
del piojo lo que enfermaba directamente (como ocurre con el mosquito y la malaria), sino que el

piojo, al picar, defecaba. El humano, al rascarse por la picazon, frotaba las heces infectadas del piojo
en la pequefia herida de la picadura. Era una cadena de eventos microscépicos con consecuencias

macroscopicas.

Un Salvador en las Trincheras

El descubrimiento de Nicolle no pudo haber llegado en un mejor momento. Pocos afios después, estallé
la Primera Guerra Mundial. Millones de hombres fueron arrojados a trincheras humedas, sucias y
hacinadas: el paraiso terrenal para los piojos. En guerras anteriores, como las de Napoleon, el tifus
habia matado a mas soldados que las balas. Sin embargo, gracias a Nicolle, los ejércitos implementaron

‘estaciones de despiojamiento'.

Imaginen a los soldados siendo obligados a pasar por trenes de lavado, donde su ropa era hervida y sus
cuerpos desinfectados. Parecia una medida de higiene menor frente al horror de las ametralladoras,
pero fue una de las tacticas militares mas efectivas de la historia. Nicolle salvo, literalmente, ejércitos
enteros. Se estima que, sin este conocimiento, las epidemias de tifus habrian alterado el curso de la

historia europea de manera catastrofica.

La Humanidad detras del Cientifico

Lo que hace a Charles Nicolle una figura fascinante es su humildad. A pesar de ganar el Premio Nobel
en 1928, siempre mantuvo que su descubrimiento fue un regalo de la observacion cotidiana. Era un
hombre que creia en la 'medicina social'. Entendia que no se podia vencer a una enfermedad sin
entender cdmo vive la gente, qué ropa usay con quién duerme. Para él, el piojo no era solo un parasito,

era un indicador de la pobreza y el descuido social.
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Nicolle también fue un visionario. En su libro 'El destino de las enfermedades infecciosas', predijo que
aparecerian nuevas enfermedades a medida que el mundo cambiara. Usé la analogia de un teatro:

los actores (los virus y bacterias) siempre estan ahi, pero solo salen a escena cuando las condiciones
del escenario (el entorno humano) son las adecuadas. No luchamos contra enemigos fijos, sino contra

procesos en constante evolucion.

Reflexion Final
La historia de Charles Nicolle nos ensefia que a veces las soluciones a los problemas mas grandes de

la humanidad estan escondidas a plena vista, en los detalles mas pequefios y cotidianos. No siempre
se necesita la tecnologia mas avanzada para cambiar el mundo; a veces, solo se necesita el coraje de
observar con atencién lo que los demas ignoran. El piojo, ese pequefio parasito que hoy vemos como
una simple molestia escolar, fue una vez el mayor asesino del mundo, y fue derrotado por un hombre
gue creyo en el poder del agua, el jabdn y la observacion meticulosa. Nicolle nos recordé que somos
parte de un ecosistema complejo donde incluso el ser mas minUsculo puede derribar imperios, y que

nuestra mejor arma siempre sera la curiosidad humana.
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