ARQUITECTOS DE LA VIDA: LA SAGA DE LOS PREMIOS NOBEL - EPISODIO 22

Johannes Fibiger: El error del Nobel y la
busqueda del origen del cancer (1926)

Imaginen el momento culminante. Una llamada desde Estocolmo. El Premio Nobel. Es el suefio de todo

cientifico, el reconocimiento a una vida de esfuerzo, de horas incontables en el laboratorio. Un sello de
oro a la verdad, un pasaje a la inmortalidad cientifica. En 1926, ese honor, uno de los mas prestigiosos
del mundo, recay6 en un patdlogo danés, Johannes Fibiger. Su descubrimiento parecia monumental,

una luz al final del tunel de la desesperacion: habia encontrado, crey6, la causa del cancer. |Si, la causa!

Fibiger no era un hombre de atajos. Su obsesion comenzé con una observacion aparentemente trivial
en 1907: ratas salvajes, cazadas cerca de una fabrica de azucar, que padecian misteriosos tumores
estomacales. Al examinarlas, encontré que todas estaban infectadas con un tipo particular de gusano
parésito, al que llamoSpiroptera carcinoma. ¢, Coincidencia? Para Fibiger, era una sefial, un hilo rojo que
conectaba al intruso microscépico con la devastadora enfermedad. Su hipotesis era audaz y aterradora:
Jy Si ese pequefio gusano, transmitido a través de las cucarachas que las ratas devoraban, era el

arquitecto silencioso del cancer?

Se obsesiond. Paso afios, LARGOS afios, en su laboratorio, en un trabajo meticuloso y agotador,
intentando recrear el milagro (o la tragedia, segun se mire). Alimentd a sus ratas de laboratorio

con cucarachas infectadas, replicando la dieta de sus parientes salvajes. La paciencia era su Unica
companiera.Y al final, después de innumerables experimentos y autopsias, lo logré. Consiguio inducir

tumores en las entrafias de sus ratas de laboratorio. La noticia reson6 por todo el mundo cientifico. Un
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parasito. jEso era! Una causa, un camino para la prevencion, quizas incluso para una cura. El mundo

estaba extasiado. El Premio Nobel fue un reconocimiento a lo que parecia ser una revelacion decisiva.

Pero la ciencia es un camino lleno de giros inesperados, de callejones sin salida que a veces parecen
autopistas, y de verdades que, con el tiempo, revelan capas mas profundas. ¢ Qué pasaria si les dijera
que, a pesar del Nobel, a pesar de la euforia inicial y las ovaciones, Johannes Fibiger se equivoc?

¢, Qué pasaria si el gusano no fuera el verdadero culpable, sino solo un personaje secundario en una
historia mucho mas compleja? La historia de Fibiger es una de las mas fascinantesy, a la vez, humildes
de la ciencia, un recordatorio constante de que la verdad es esquiva y que cada 'descubrimiento’ es
solo una instantanea en un proceso de constante evolucién. ¢ Cémo pudo un error tan fundamental
alcanzar la cuspide del reconocimiento cientifico, y qué nos ensefid este 'tropezon' sobre la verdadera

y enrevesada naturaleza del cancer?

El enigma del cancer y la promesa de una cura sencilla

Para entender la magnitud del trabajo de Fibiger y por qué fue tan aclamado, debemos viajar al inicio
del siglo XX. En esa época, el cAncer era un enemigo invisible, una enfermedad misteriosa y aterradora
gue parecia surgir de la nada. No se entendian sus causas, ni como se propagaba, ni cdmo detenerlo.
Las teorias eran vagas: desequilibrios humorales, traumas, incluso maldiciones. Cualquier indicio de

una causa concreta era un faro de esperanza.

La obsesion de Fibiger: Un detective en el laboratorio

Johannes Fibiger no era un charlatan. Era un cientifico meticuloso y brillante. Su camino hacia el
Nobel comenz6, como mencionamos, con la observacion de ratas salvajes. Era el afio 1907. Las
ratas, encontradas cerca de una azucarera, presentaban tumores estomacales muy especificos. Al
disecarlas, Fibiger encontr6 consistentemente pequefios gusanos redondos, nematodos, incrustados

en las paredes de sus estomagos. El vio una conexion.

Imaginen el escenario: afios de trabajo. Primero, identificar al parasito:Spiroptera carcinoma, que mas
tarde se reclasific6 comoGongylonema neoplasticum. Luego, la tarea titdnica de entender su ciclo de
vida. ¢ Como llega a las ratas? Resultod que las ratas se infectaban al comer cucarachas que a su vez
habian ingerido los huevos del parasito. Fibiger, con una dedicacion que hoy nos parece casi heroica,
recolecto y crié cucarachas, las infect6 con los huevos del gusano y luego alimentd a grupos de ratas

de laboratorio con estas cucarachas infestadas.
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El proceso era lento y frustrante. Las ratas no siempre desarrollaban tumores. Pero Fibiger persistio.
Tras varios afos, logré que un numero suficiente de sus ratas de laboratorio desarrollaran tumores
estomacales que, bajo el microscopio, se parecian mucho a los canceres humanos. Su conclusién
parecia irrefutable: el gusanoSpiropteracausaba directamente el cancer. Era un agente etiol6gico, es

decir, una causa directa, como una bacteria que causa una infeccion.

La comunidad cientifica lo celebré. La posibilidad de que el cancer tuviera una causa externay definible,
un parasito al que quizas se pudiera atacar, era revolucionaria. Era una explicacién clara para una

enfermedad confusa. En 1926, Johannes Fibiger recibio el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina por
su 'descubrimiento de los parasitosSpiroptera carcinomay su relacion con el cancer'. La historia parecia

cerrada, un triunfo de la observacion y la experimentacion.

La grieta en el muro: ¢Un Nobel en cuestion?

Pero la ciencia, a diferencia de la fe, es un proceso constante de cuestionamiento y verificacién. Si un
resultado es verdadero, otros cientificos deberian poder replicarlo. Y aqui es donde la grieta comenzd

a aparecer en el brillante muro de Fibiger.

Otros investigadores intentaron replicar sus resultados. Cientificos como el japonés Masahiro Fujiwara
y el britanico Richard Passey, entre otros, lograron infectar ratas con el parasito, pero no pudieron inducir
consistentemente los mismos tipos de cancer que Fibiger habia descrito. Algunos tumores aparecian,

si, pero no con la misma fiabilidad, y no siempre eran malignos en el sentido estricto del término.

¢, Qué estaba pasando? ¢ Era Fibiger un fraude? No, en absoluto. Era un observador brillante, pero las

condiciones exactas de sus experimentos eran mas complejas de lo que él mismo entendia.

El detective moderno desvela el misterio

Con el tiempo, y con una comprension mucho mas profunda de la biologia del cancer y la nutricion,
los cientificos modernos comenzaron a desentrafar el rompecabezas. Se descubri6 que las ratas de
Fibiger, especialmente las de su laboratorio, estaban alimentadas con una dieta deficiente en vitamina
A. Esta vitamina es crucial para el mantenimiento de los tejidos epiteliales (las capas de células que
recubren los 6rganos, como el estdbmago). Una deficiencia cronica de vitamina A puede llevar a lo
gque se conoce como metaplasia y displasia, que son cambios celulares anormales que pueden ser

precursores del cancer.

Ahora imaginen la escena completa, como una pelicula con camara lenta. Tenemos al gusano,-
Spiroptera carcinoma, que se incrusta en el estdbmago de la rata. Esto por si solo provoca una irritacion
crénica, una inflamacién constante. Piensen en ello como tener una pequefia piedra en el zapato todo

el tiempo: molesto, irritante, y si no se quita, puede causar una ampolla o una herida.
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Pero ademas de esta irritacion constante, las ratas de Fibiger tenian una dieta pobre en vitamina A.
Es como intentar reparar una herida cronica en el zapato cuando tu cuerpo no tiene los materiales
adecuados para curarse a si mismo. La combinacion era devastadora: la inflamacién persistente
causada por el parésito actuaba como un factor promotor, mientras que la deficiencia de vitamina A
hacia que las células del estémago fueran mucho mas vulnerables a las transformaciones malignas.
En esencia, el parasito no era el 'gatillo’ directo del cancer, sino un 'facilitador' crucial que creaba un
entorno propicio para que otras circunstancias (la deficiencia nutricional) actuaran y las células se

descontrolaran.

El cancer no fue causado por el gusano de forma directa, como una bala que mata. Mas bien, el gusano
cred un escenario de caos e inflamacion crénica en un tejido ya debilitado por la falta de nutrientes

vitales. En este caldo de cultivo, las células mutaron y se transformaron.

La ciencia se autocorrige: Lecciones de un Nobel 'equivocado’

La historia de Johannes Fibiger es un testimonio del poder de la auto-correccién en la ciencia. No es
una historia de verglienza, sino de aprendizaje. EI Premio Nobel es un reconocimiento al estado del
conocimiento en un momento dado. Y la belleza de la ciencia es que esta siempre dispuesta a ajustar

su rumbo cuando surgen nuevas pruebas.

* Lacomplejidad del cancer:La lecciébn mas grande es que el cancer rara vez tiene una Unica causa
simple. Es una enfermedad multifactorial. Como un incendio forestal, no basta con una chispa (una
mutacién), sino que se necesita combustible (factores genéticos), oxigeno (factores ambientales y
de estilo de vida) y viento (otros promotores). El gusano de Fibiger era un factor, importante en sus

experimentos, pero no la Unica llave maestra.

e Laimportancia de la inflamacién crénica:Aunque el gusano no era un carcinégeno directo, su
presencia llevé a la inflamacion crénica. Hoy sabemos que la inflamacién persistente es un factor de
riesgo significativo para muchos tipos de cancer. Desde infecciones bacterianas crénicas (comoH.
pyloriy cancer de estbmago) hasta enfermedades inflamatorias intestinales (como la enfermedad
de Crohn vy colitis ulcerosa con riesgo de cancer colorrectal), la conexion es innegable. Fibiger, sin

saberlo, habia tropezado con una verdad fundamental.

 El papel de la nutricién:La deficiencia de vitamina A en sus ratas fue un descubrimiento posterior
clave. La nutricion y el entorno dietético juegan un papel vital en la prevencion y el desarrollo del

cancer. Esto sentd las bases para futuras investigaciones sobre carcinégenos quimicos y dietéticos.

» El método cientifico en accién:La ciencia no es perfecta, pero es resiliente. El hecho de que otros

cientificos intentaran replicar los resultados de Fibiger y, al no conseguirlo de manera consistente,
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obligaran a una reevaluacion, demuestra el valor de la replicacién y la revision por pares. Es un

sistema disefiado para encontrar la verdad, incluso si eso significa corregir a sus héroes.

El legado de Fibiger: Un tropezén hacia adelante

Johannes Fibiger no 'descubrid’ la causa del cancer, pero su trabajo, aunque con una conclusion
erronea, fue enormemente influyente. Inspir6 a generaciones de investigadores a buscar causas exper-
imentales del cancer, a no conformarse con teorias vagas. Puso el foco en los factores ambientales y la
posibilidad de inducir cancer en modelos animales, lo que fue crucial para el estudio de carcin6genos

qguimicos.

Su historia nos ensefia que el camino de la ciencia no es una linea recta, sino un laberinto de hipétesis,
experimentos, éxitos aparentes y correcciones humildes. Nos recuerda que cada premio, cada 'verdad'
cientifica, es un punto en el tiempo, sujeto a la mejora y la revision con el surgimiento de nuevas

herramientas y conocimientos.

El error de Fibiger fue, en retrospectiva, un paso necesario en la comprension de una de las enfer-
medades mas complejas de la humanidad. Fue un recordatorio de que la naturaleza a menudo es
mas astuta de lo que pensamos y que para desentrafiar sus misterios, necesitamos no solo brillantez,
sino también la humildad de admitir que a veces, incluso los mas grandes arquitectos, pueden construir
sobre cimientos que aln no entendemos completamente.Y es precisamente esa disposicion a aprender
de nuestros errores lo que hace que la ciencia sea la herramienta mas poderosa que tenemos para

avanzar.
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