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El Gran Silencio: Los años en que la guerra 
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Imagina un mundo donde la mente humana, esa máquina incansable de preguntas y soluciones, se 

detiene. No por falta de curiosidad, no por falta de genios, sino porque el mundo exterior se ha vuelto 

una locura. Nos movemos al año 1915. Europa, el epicentro del saber y la innovación, es ahora un 

campo de batalla. La Gran Guerra ha estallado, una herida abierta que se extendería por cuatro largos 

años, envolviendo a naciones enteras en un torbellino de destrucción.

¿Qué sucede con la ciencia en un escenario así? ¿Con la medicina, con los sueños de curar 

enfermedades y descifrar los misterios de la vida? La respuesta, en gran medida, es: un silencio. Un 

silencio ensordecedor que interrumpió el ritmo vibrante de los descubrimientos.

Pensemos en los Premios Nobel, el máximo galardón para esos 'Arquitectos de la Vida'. Desde su inicio 

en 1901, cada año había celebrado un nuevo hito, una nueva frontera cruzada. Pero entre 1915 y 1918, 

por primera vez en la historia, no hubo Premios Nobel de Medicina o Fisiología. Las academias estaban 

paralizadas, muchos científicos estaban en el frente de batalla, los recursos eran para la guerra, no 

para la investigación pacífica.

Las luminarias que antes pasaban noches en vela en sus laboratorios, ahora estaban empuñando 

armas o reconvirtiendo sus habilidades para la destrucción. Un joven prometedor que soñaba con 

desentrañar el secreto de una enfermedad infecciosa, ahora estaba enterrado en una trinchera. El 

microscopio, antes una ventana a un universo invisible, estaba empolvado en un laboratorio vacío, 
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mientras el químico que lo usaba diseñaba gases letales. Es el gran '¿y si...?' de la historia de la 

medicina: ¿cuántas curas se demoraron, cuántos avances se perdieron, cuántas vidas no se salvaron 

debido a esos años de locura?

No era solo que los laboratorios estuvieran vacíos; era que las mentes más brillantes del mundo estaban 

atrapadas en un conflicto brutal. La colaboración internacional, esa savia vital que nutre el progreso 

científico, se rompió en mil pedazos. Los científicos de distintas naciones que antes compartían 

hallazgos y teorías, ahora eran enemigos en lados opuestos de una guerra fratricida. Este período no 

fue solo una pausa, fue una herida profunda en el tejido de la investigación global.

Pero, ¿fue realmente un silencio absoluto? ¿O acaso, incluso en medio del caos y la destrucción, 

la necesidad más brutal y urgente de la guerra empujó a la ciencia médica a encontrar soluciones 

desesperadas, sembrando semillas que florecerían solo después de la paz?

El Gran Silencio: La doble cara de la guerra
La pregunta flota en el aire: ¿fue un silencio absoluto, o la guerra, en su brutalidad, aceleró algunos 

avances, aunque fuera por necesidad? La verdad, como casi siempre, es compleja y desgarradora. 

Mientras que la gran ola de la investigación básica y la colaboración internacional se vio drásticamente 

frenada, la medicina de guerra, por una cruel paradoja, se vio obligada a una evolución forzada.

Imaginemos la escena: miles de jóvenes heridos, mutilados, enfermos, llegando a hospitales de 

campaña. Los médicos, que antes estudiaban enfermedades crónicas o realizaban cirugías complejas 

en quirófanos asépticos, ahora se enfrentaban a una carnicería inimaginable: heridas de bala y metralla 

que destrozaban músculos y huesos, infecciones galopantes en un entorno insalubre, quemaduras 

devastadoras por armas químicas. No había tiempo para la investigación 'pura'; cada día era una carrera 

contra la muerte y la gangrena.

La paradoja del progreso bélico: Cuando la guerra 'enseña'
• Transfusiones de sangre:Antes de la guerra, las transfusiones eran raras y peligrosas. Se hacían 

'directas', de brazo a brazo, y la incompatibilidad sanguínea era un riesgo mortal. La necesidad 

de salvar a soldados desangrados impulsó la investigación. Los científicos y médicos de varios 

países, a menudo de forma aislada, comenzaron a entender mejor los grupos sanguíneos y a 

desarrollar métodos para almacenar la sangre con anticoagulantes (como el citrato de sodio). 

Así, se hizo posible crear 'bancos de sangre' rudimentarios en los frentes, salvando innumerables 
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vidas que antes se habrían perdido por hemorragias. Fue una mejora nacida directamente de la 

desesperación.

• Antisépticos y cirugía de heridas:Las heridas de guerra se infectaban terriblemente. Las 

trincheras eran un caldo de cultivo para bacterias. Cirujanos como Alexis Carrel (ganador del 

Nobel en 1912) y Henry Dakin desarrollaron el "método Carrel-Dakin", un sistema para irrigar 

heridas con una solución de hipoclorito de sodio. Era una técnica innovadora para la época, un 

intento desesperado de combatir las infecciones antes de la era de los antibióticos. También, el 

neurocirujano Harvey Cushing, un pionero americano, revolucionó la cirugía de lesiones cerebrales 

en el campo de batalla, mejorando drásticamente las tasas de supervivencia.

• Prótesis y rehabilitación:Los miles de amputados que regresaban del frente exigieron un desar-

rollo sin precedentes en la fabricación de prótesis y en las técnicas de rehabilitación. Lo que antes 

era un campo marginal, se convirtió en una prioridad médica y social, con el objetivo de devolver 

la funcionalidad y la dignidad a los 'inválidos de guerra'.

• Salud mental:Los horrores de la guerra dieron origen a un nuevo tipo de "enfermedad" que afectaba 

a los soldados: el 'shell shock' o neurosis de guerra. Aunque la comprensión era limitada, esta 

condición forzó a los médicos a reconocer el impacto psicológico del trauma bélico, sentando las 

bases para el futuro estudio del trastorno de estrés postraumático.

Estos avances no fueron el resultado de la calma y la contemplación científica, sino de la brutalidad de 

la urgencia. Fueron parches, soluciones de emergencia forjadas en el calor del combate, que a menudo 

carecían del rigor y la validación de la investigación en tiempos de paz. No había publicaciones en 

revistas prestigiosas, ni congresos internacionales donde compartir hallazgos; solo la cruda realidad 

de los hospitales de campaña.

La ciencia en el frente: Historias personales
Muchos científicos no pudieron escapar de la llamada a las armas. Por ejemplo, Henry Moseley, un 

brillante físico británico cuya ley de Moseley fue fundamental para entender la tabla periódica, se alistó 

como oficial. Murió en Gallipoli en 1915, a los 27 años, por una bala en la cabeza. Su muerte llevó al 

gobierno británico a prohibir el servicio activo en combate a sus científicos más valiosos. Es un símbolo 

de las pérdidas incalculables para la ciencia.

Otro caso es el de Fritz Haber, ganador del Nobel de Química en 1918 por la síntesis del amoníaco 

(clave para fertilizantes y explosivos). Durante la guerra, Haber dirigió el desarrollo de gases venenosos 

para el ejército alemán. La ironía de un hombre cuyo trabajo permitía alimentar al mundo y al mismo 

tiempo creaba las armas más inhumanas, es un recordatorio de cómo la guerra corrompe y tuerce el 

propósito de la ciencia.
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Incluso Marie Curie, que ya había ganado dos Premios Nobel, no se quedó de brazos cruzados. Aunque 

su trabajo en física nuclear fue anterior, durante la guerra, ella y su hija Irène se dedicaron a equipar 

vehículos con aparatos de rayos X móviles, los famosos 'petites Curies', que se usaron para diagnosticar 

fracturas y localizar metralla en los soldados. Fue una aplicación directa y heroica de su genio, pero 

desvió su energía de la investigación fundamental que podría haber estado realizando en tiempos de 

paz.

El costo invisible: Lo que se perdió
Pero más allá de estas aplicaciones prácticas, el costo fue inmenso. El "Gran Silencio" significó un hiato 

en el avance de la física teórica, la química orgánica, la biología celular y muchas otras disciplinas que 

requieren años de estudio ininterrumpido y financiación constante. Piensa en todas las enfermedades 

que esperaban una cura, en los misterios del cuerpo humano que aguardaban ser descifrados. Cada 

mente brillante perdida o redirigida representó décadas de conocimiento y potencial esfumados. La red 

de colaboración internacional tardaría años, si no décadas, en reconstruirse.

Cuando la guerra finalmente terminó en 1918, y los Premios Nobel se reanudaron en 1919 (con 

algunos premios otorgados retrospectivamente para los años perdidos), el mundo científico no era el 

mismo. Había una nueva conciencia de la vulnerabilidad de la ciencia ante el conflicto, pero también 

un renovado y urgente deseo de volver al trabajo, de usar el conocimiento para sanar y reconstruir. Las 

cicatrices de la guerra quedaron grabadas no solo en el paisaje y en las personas, sino también en el 

ritmo y la dirección del progreso científico.

La resiliencia del espíritu científico
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