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Theodor Kocher: El guardián de la glándula 
tiroides (1909)
10 de marzo de 2026

Imagina que vives en los Alpes suizos a finales del siglo XIX. El paisaje es de ensueño, pero hay una 

sombra que persigue a miles de personas: una protuberancia en el cuello, a veces del tamaño de una 

naranja y otras veces tan grande como una sandía, que dificulta respirar, tragar y hasta vivir. Es el bocio, 

una inflamación de la glándula tiroides que en aquella época era una sentencia de muerte lenta o una 

vida de deformidad. En este escenario aparece nuestro protagonista, Theodor Kocher, un cirujano de 

Berna con la precisión de un relojero suizo y la obsesión de un detective.

En aquel entonces, la cirugía era un territorio salvaje. Operar el cuello era considerado un suicidio 

profesional; los pacientes solían morir desangrados en minutos porque la tiroides está rodeada de una 

red de vasos sanguíneos tan densa como una autopista en hora punta. Pero Kocher no era un cirujano 

común. Introdujo la limpieza extrema y una técnica tan meticulosa que logró lo imposible: quitar la 

tiroides sin que el paciente muriera en la mesa de operaciones. Sus colegas lo aclamaron como un 

mago. Parecía que la medicina había ganado la batalla contra el bocio.

Sin embargo, el triunfo pronto se transformó en un misterio desgarrador. Meses después de las cirugías, 

Kocher empezó a recibir noticias inquietantes sobre sus pacientes 'curados'. Aquellas personas, antes 

vibrantes y llenas de vida, se estaban transformando. Se volvían lentas, su piel se hinchaba como si 

estuvieran hechos de masa, sus voces se tornaban roncas y su inteligencia parecía desvanecerse 

como una vela que se apaga. Era como si, al quitarles el bocio, Kocher les hubiera robado el alma.
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• ¿Por qué una cirugía técnicamente perfecta terminaba en una tragedia humana?

• ¿Qué secreto escondía esa pequeña glándula con forma de mariposa que nadie lograba descifrar?

• ¿Cómo un error devastador llevó a Kocher a descubrir uno de los motores invisibles de nuestra 

existencia?

Esta es la historia de cómo un hombre tuvo que enfrentarse a su propio éxito para salvar a sus pacientes 

de una oscuridad que él mismo, sin saberlo, había provocado. Un viaje desde los quirófanos sangrientos 

de Berna hasta el nacimiento de la endocrinología moderna.

El Regreso de los 'Zombis' de Kocher
Para entender la magnitud del descubrimiento de Theodor Kocher, debemos entrar en su consultorio 

en 1882. Kocher acababa de realizar un seguimiento de sus pacientes operados. De los 102 casos 

en los que había extraído totalmente la tiroides, logró contactar a la gran mayoría. Lo que encontró no 

fue una lista de personas agradecidas, sino una procesión de sombras. Especialmente desgarrador 

fue el caso de una niña a la que él mismo había operado años atrás. Antes de la cirugía, era vivaz y 

brillante; ahora, era una figura apática, con el rostro tosco y una mirada vacía. Kocher se dio cuenta de 

una verdad brutal: al extirpar la glándula por completo, había provocado una enfermedad que él mismo 

bautizó como 'cachexia strumipriva'.

Kocher, a diferencia de otros cirujanos de su época que habrían ocultado sus fracasos, publicó sus 

resultados con una honestidad radical. Comprendió que la tiroides no era un simple adorno en el cuello 

ni un órgano de reserva. Usando una analogía moderna, Kocher descubrió que la tiroides es como el 

termostato y el regulador de energía de una casa. Si quitas el termostato, la casa no sabe cómo calentar 

las habitaciones, las luces parpadean y los electrodomésticos dejan de funcionar. Sin la tiroides, el 

cuerpo humano entra en un estado de 'hibernación' permanente del que no puede despertar.

La Precisión como Religión
Antes de Kocher, la cirugía era una carrera contra el reloj y la hemorragia. Los cirujanos eran valorados 

por su rapidez, no por su delicadeza. Kocher cambió las reglas del juego. Introdujo el concepto de 

'cirugía fisiológica'. Esto significaba que el cirujano no solo debía ser un carnicero hábil, sino un biólogo 

que respetara los tejidos. Sus instrumentos eran más finos, sus manos más quietas. Implementó el uso 
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de la seda para ligar cada vaso sanguíneo individualmente, como si estuviera cosiendo un vestido de 

alta costura, en lugar de simplemente taponar las heridas.

Pero su mayor aporte fue la observación clínica. Al ver el deterioro de sus pacientes, Kocher empezó 

a experimentar con la extirpación parcial. Dejó de quitar toda la glándula y empezó a dejar un 

pequeño fragmento, 'el resto'. Los resultados fueron milagrosos: los pacientes se curaban del bocio 

pero conservaban su chispa vital. Fue la primera vez que la medicina entendió que los órganos internos 

producen sustancias químicas esenciales para la vida, aunque en ese momento aún no se usaba la 

palabra 'hormona'.

El Misterio del Yodo y el Nobel
Kocher no se detuvo en la técnica quirúrgica. Se obsesionó con entender por qué la gente en los Alpes 

sufría tanto de bocio. Sus investigaciones ayudaron a vincular la falta de yodo en el agua y el suelo 

con la enfermedad de la tiroides. Es gracias a su insistencia que hoy consumimos sal yodada. El yodo 

es el combustible que la tiroides necesita para fabricar sus mensajeros químicos; sin él, la glándula se 

esfuerza tanto por trabajar que se inflama, creando el bocio.

En 1909, el Instituto Karolinska le otorgó el Premio Nobel de Fisiología o Medicina. Fue un hito: era la 

primera vez que un cirujano recibía este honor. El premio no fue solo por su habilidad con el bisturí, 

sino por su capacidad para observar las consecuencias biológicas de su trabajo. Kocher transformó la 

cirugía de un arte manual a una ciencia exacta.

Un Legado de Humildad
La historia de Kocher es una lección sobre la ética médica. Su éxito más grande nació de su fracaso 

más doloroso. No se conformó con salvar vidas en la mesa de operaciones; quiso entender por qué 

esas vidas perdían su calidad después. Hoy en día, millones de personas con problemas de tiroides 

viven vidas normales gracias a que un cirujano suizo decidió que no bastaba con cortar, sino que había 

que comprender.

La tiroides, esa pequeña mariposa en nuestra garganta, es la que decide qué tan rápido late nuestro 

corazón, qué tan rápido procesamos los alimentos y qué tan clara es nuestra mente. Theodor Kocher 

fue el primero en escuchar su susurro y en enseñarnos que, en el delicado equilibrio de la vida, a veces 

menos es más, y que la verdadera maestría reside en saber qué dejar atrás, no solo qué quitar.
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