ARQUITECTOS DE LA VIDA: LA SAGA DE LOS PREMIOS NOBEL - EPISODIO 1

El Legado de Dinamita: ¢ Por qué Alfred No-
bel cred el premio?

Paris, 1888. Alfred Nobel abre un periédico y se encuentra con una escena imposible: su propia muerte.

No era una metafora. No era una broma. Era un error periodistico. Habia muerto su hermano Ludvig,
pero un diario francés crey6 que el fallecido era Alfred y publicé un obituario brutal: 'El mercader de la

muerte ha muerto'.

Imaginate leer, en vida, el resumen mas cruel de tu existencia. No ‘inventor brillante'. No ‘empresario
visionario'. No 'hombre de ciencia'. Sino alguien que se habia enriquecido vendiendo una forma mas
eficiente de matar. Nobel, que habia pasado afios entre tubos, pdélvora, explosiones y formulas, vio de
golpe como podia quedar grabado para siempre en la memoria del mundo.

Y lo mas incobmodo es que habia algo de verdad en esa acusacion.

Alfred Nobel habia nacido en Estocolmo en 1833, en una familia donde los negocios y los explosivos
eran parte de la vida cotidiana. Su padre, Immanuel Nobel, era ingeniero e inventor. Alfred crecié entre
talleres, deudas, mudanzas y experimentos peligrosos. Era un hombre extrafio para el estereotipo

del magnate industrial: escribia poesia, leia en varios idiomas, preferia el laboratorio a los salones

y arrastraba una soledad silenciosa. Pero también tenia una obsesion: domesticar una sustancia

impredecible llamada nitroglicerina.

La nitroglicerina era como un animal salvaje encerrado en una botella. Tenia una fuerza descomunal,

pero podia estallar con un golpe, un cambio de temperatura o un descuido. En 1864, esa amenaza se
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volvié tragedia. Una explosion en la fabrica familiar de Heleneborg, en Suecia, mato a varias personas,
entre ellas a Emil Nobel, el hermano menor de Alfred. No fue una noticia lejana: fue su propia casa

convertida en ruinas.

Sin embargo, Nobel no se detuvo. Siguié buscando una manera de hacer que ese monstruo fuera util
y controlable. Finalmente encontré la solucion al mezclar nitroglicerina con una tierra porosa llamada

kieselgur. El resultado fue la dinamita, patentada en 1867: mas estable, mas transportable, mas practica.
Para la mineria, los tuneles, los ferrocarriles y los canales, fue una revolucion. Era como pasar de

romper una pared a cucharazos a hacerlo con una herramienta precisa.

* La dinamita ayudé a abrir caminos, puentes y montafias.
» También hizo mas facil destruir con rapidez y escala.
Y convirtié a Alfred Nobel en un hombre inmensamente rico.

Entonces aparece la gran pregunta que enciende este episodio: si su fortuna nacié de un invento capaz
de construir y matar, ¢fue culpa, lucidez o ambas cosas lo que llevé a Nobel a dejar su dinero para

premiar a quienes ofrecieran 'el mayor beneficio para la humanidad'?

La pregunta que cambid un testamento

Larespuesta empieza, en parte, con ese obituario equivocado de 1888. A veces un error actlia como un
espejo despiadado. Nobel no solo vio una frase ofensiva. Vio una advertencia. Entendié que la historia
no recuerda nuestras intenciones con ternura automatica. Recuerda, sobre todo, el efecto de lo que

dejamos en el mundo.

Para entender por qué eso lo golpe6 tan fuerte, hay que mirar al hombre completo. Alfred Nobel no era
un villano de novela ni un santo arrepentido. Era mas complejo, mas humano y por eso mas interesante.
Sufria de mala salud, tenia dolores frecuentes, una vida sentimental frustrada y una tendencia a
aislarse. Nunca se caso. Trabajé con intensidad casi feroz y acumulé mas de 350 patentes. Su mente

era una usina: inventaba, corregia, probaba, fallaba y volvia a empezar.
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Su gran fortuna no vino de un solo golpe de suerte, sino de una red internacional de fabricas, licencias y
laboratorios. En una época en la que Europa perforaba montafias, abria tineles ferroviarios y expandia
industrias, la dinamita era una herramienta irresistible. Pensalo como el equivalente del motor potente
en una era de obras gigantescas. Aceleraba todo. Lo que antes llevaba meses de martillo y sudor podia
resolverse en dias.

Pero las herramientas nunca son moralmente inocentes. Un cuchillo sirve para preparar la cena o para
herir. La diferencia esta en la mano, el contexto y la escala. La dinamita podia abrir minas para extraer
recursos, pero también podia alimentar guerras. Nobel entendia esa ambigliedad. Y vivia dentro de

ella.

La ciencia detras de la dinamita, sin humo innecesario

¢, Qué hizo realmente Nobel? No invent6 la explosién desde cero ni descubrio la nitroglicerina. Esa
sustancia habia sido sintetizada en 1847 por el quimico italiano Ascanio Sobrero, quien ademas
advirtié que era demasiado peligrosa para un uso practico. Sobrero casi la detestaba. La consideraba

incontrolable. Y con razoén.

La nitroglicerina almacena muchisima energia en poco espacio. Es como un resorte apretado al maximo
dentro de una cajita fragil. Si ese resorte se libera de golpe, la energia sale de forma violentisima. El
problema era que ese ‘resorte’ se activaba con demasiada facilidad. Transportarla era como llevar un

cajon lleno de vasos finisimos, pero donde cada tropiezo podia convertirse en una explosion.

Nobel no cambio la naturaleza quimica profunda de la nitroglicerina. Hizo algo igual de importante: la
volvié manejable. Al absorberla en un material poroso, el kieselgur, cre6 una pasta que resistia mejor
golpes y movimientos. Después la molded en cilindros faciles de usar. Ademas perfeccioné sistemas de
detonacion, es decir, la forma de hacer que explotara solo cuando uno realmente quisiera. En términos

cotidianos, no solo construy6 un auto potente: le puso frenos, volante y llave de encendido.

Esa combinacion entre potencia y control fue el secreto de su éxito industrial.

Unavidarodeada de pérdidas y contradicciones

El accidente de 1864, en el que murié Emil Nobel, dej6é una cicatriz profunda. Aunque Alfred sigui6
adelante, seria ingenuo pensar que no arrastré culpa y dolor. Cada inventor convive con una sombra:
la posibilidad de que su creacion se vuelva contra otros o contra él mismo. En su caso, esa sombra
tenia nombres y apellidos.

Con los afios, ademas, Nobel observé el clima politico europeo volverse cada vez mas tenso. Los
Estados se armaban, las rivalidades crecian y la techologia hacia posible una destruccion mas

eficiente. Hay una ironia amarga en esto: muchos inventores del siglo XIX creian que armas mas
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poderosas podian disuadir guerras. La l6gica era parecida a decir: 'si pelear se vuelve demasiado
horrible, nadie querra pelear'. Nobel mismo expreso ideas cercanas a eso en algunas cartas. Pero la
historia demostraria que la humanidad no siempre se vuelve prudente cuando dispone de herramientas

terribles.

En ese escenario aparece otra figura importante: Bertha von Suttner. Su nombre deberia sonar mas.
Fue una escritora y activista por la paz, autora de la novela 'jAbajo las armas!' publicada en 1889.
Bertha habia trabajado brevemente como secretaria de Nobel en Paris en 1876. La relacion laboral duro
poco, pero mantuvieron correspondencia durante afios. Ella defendia con pasién la paz internacional
y criticaba el militarismo europeo. Nobel la escuchaba. No siempre coincidia del todo, pero claramente
la respetaba.

Muchos historiadores creen que Bertha influyé en la inclusion del Premio Nobel de la Paz en el
testamento. No fue la Unica razén, pero su voz estuvo alli, insistente, humana, incbmoda, como esas
personas que nos obligan a no escapar de las preguntas dificiles. Y hay un detalle hermoso: en 1905,
Bertha von Suttner gand el Premio Nobel de la Paz. Es como si una conversacion iniciada en cartas

privadas hubiera terminado inscrita en la historia.

El testamento que dejo a todos atonitos

El 27 de noviembre de 1895, en el Club Sueco-Noruego de Paris, Alfred Nobel firmé su dltimo
testamento. Alli tomd una decisidn explosiva, en el mejor sentido de la palabra: ordend que la mayor
parte de su fortuna se colocara en un fondo, y que los intereses de ese capital se entregaran cada afio

a quienes hubieran conferido 'el mayor beneficio a la humanidad'.

No era una donacion simbdlica. Era la mayor parte de su riqueza. Aproximadamente el 94% de su
patrimonio, unos 31 millones de coronas suecas de la época, una suma gigantesca. Para imaginarlo,
pensa en alguien que en lugar de dejar casi todo a la familia decide convertir su fortuna entera en una

maquina de premiar talento, conocimiento y paz durante generaciones.
Los premios quedarian divididos en cinco areas:

* Fisica

* Quimica

* Fisiologia o Medicina

e Literatura

* Paz
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La Economia no estaba en el testamento original; se afiadi6 mucho después, en 1968, por iniciativa
del Banco Central de Suecia.

La eleccién de esas categorias dice mucho sobre Nobel. No quiso premiar solo ciencia pura. Incluy6
literatura, porque las palabras también cambian el mundo. Incluyé paz, porque entendia que el progreso
técnico sin freno moral puede volverse una pesadilla.Y en fisiologia o medicina dej6é una puerta enorme

abierta a quienes descifran el cuerpo humano y alivian el sufrimiento.

¢, Qué significa ‘el mayor beneficio para la humanidad'?

Esa frase es el corazon moral del sistema Nobel. Y también su mayor desafio. Porque suena simple,
pero no lo es. ¢ Como se mide el beneficio? ¢ Por impacto inmediato? ¢,Por cantidad de vidas tocadas?
¢Por una idea que al principio parece abstracta y décadas mas tarde transforma hospitales, ciudades

0 paises enteros?

Es parecido a plantar un arbol. Hay arboles que dan sombra al afio y otros que tardan décadas,
pero luego sostienen todo un paisaje. Muchas veces la ciencia funciona asi. Un descubrimiento puede
parecer pequefio en el momento y luego convertirse en la base de vacunas, antibiéticos, escaneres o

tratamientos que salvan millones de vidas.

En medicina, por ejemplo, el premio no distingue simplemente al investigador mas inteligente, sino al
hallazgo que cambia de verdad la experiencia humana del dolor, la enfermedad o la supervivencia. Esa

idea de utilidad profunda, de servicio real, viene directamente de Nobel.

La batalla después de la muerte

Alfred Nobel murié el 10 de diciembre de 1896 en San Remo, Italia. Tenia 63 afios.Y lo que vino después
no fue una ceremonia limpia ni un consenso agradecido. Fue un caos.

Su familia quedo6 sorprendida y, en algunos casos, molesta. Las instituciones nombradas en el tes-
tamento no estaban preparadas. Habia dudas legales, resistencia politica, problemas administrativos
y preguntas muy concretas: ¢,cOmo se iba a manejar ese dinero?, ¢ quién decidiria los ganadores?,

¢,como convertir una voluntad escrita por un inventor solitario en una institucion mundial?

El hombre clave para resolver ese laberinto fue Ragnar Sohlman, uno de los ejecutores testamentarios
de Nobel, junto con Rudolf Lilliequist. Sohiman trabajé con una mezcla de paciencia, astucia y
terguedad. Reunié activos dispersos en varios paises, negocio con familiares, enfrentd burocracias y

defendio la voluntad de Nobel como si cuidara una llama a punto de apagarse.
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Gracias a ese esfuerzo, en 1900 se cre6 formalmente la Fundacion Nobel.Y en 1901 se entregaron
los primeros premios. Fue el comienzo de una tradicién que convertiria un gesto privado en una de las

instituciones mas prestigiosas del planeta.

Los primeros ecos del legado

Los primeros Premios Nobel ya mostraban el espiritu del testamento. En Fisica, Wilhelm Conrad
Rontgen fue premiado en 1901 por el descubrimiento de los rayos X, esas imagenes que permitieron
por primera vez ver dentro del cuerpo sin abrirlo. Imaginate la impresion de la época: era casi como

tener visién de superhéroe, pero hecha con ciencia real.

En Fisiologia o Medicina, Emil Adolf von Behring recibio el premio ese mismo afio por su trabajo sobre
la seroterapia contra la difteria. La difteria era una enfermedad temida, especialmente en nifios. Su
tratamiento con suero fue un paso enorme. Otra vez aparece la idea de Nobel en accién: premiar algo

que no solo impresiona, sino que salva.

En Literatura gand Sully Prudhomme.Y en Paz, el premio se compartié entre Henry Dunant, fundador
de la Cruz Roja, y Frédéric Passy, activista por la paz. Es dificil no ver un mensaje en esa seleccion
inicial: el legado de Nobel no iba a celebrar solo la genialidad, sino la genialidad puesta al servicio de

la vida humana.

La culpa, laredencion y algo mas
Entonces, ¢ creo el premio por culpa? Si, probablemente la culpa formé parte de la historia. Pero
reducirlo a eso seria demasiado simple. La culpa sola rara vez construye una institucién duradera. Lo

gue parece haber en Nobel es una mezcla mas compleja:

* Conciencia de como podia ser recordado

* Dolor personal por los accidentes y pérdidas cercanas
* Orgullo genuino por la ciencia y la invencién

» Admiracion por quienes mejoraban la vida humana

» Deseo de convertir riqueza industrial en legado moral

En otras palabras: no fue Unicamente un hombre intentando limpiar su nombre. Fue también alguien que
entendio el poder ambivalente de la tecnologia y quiso inclinar la balanza, aunque fuera péstumamente,

hacia el lado del bien comun.
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Ese gesto tiene algo profundamente moderno. Hoy seguimos viviendo entre inventos de doble filo:

inteligencia artificial, edicién genética, energia nuclear, vigilancia digital. Casi todo avance importante
trae promesas y riesgos. Nobel nos dej6 una pregunta que no envejece: no basta con preguntar si algo
puede hacerse; también hay que preguntar para quién, con qué consecuencias y en beneficio de quién.

El premio como brujula imperfecta

Claro que el Nobel no es perfecto. Ha tenido omisiones, injusticias y discusiones. Algunas personas
brillantes nunca lo recibieron. Otras decisiones siguen siendo debatidas. Pero incluso con esas fallas,
el premio funciona como una brujula cultural. Nos recuerda, afio tras afo, que hay descubrimientos y

obras que expanden las posibilidades de la humanidad.

Y eso importa. Porque en medio del ruido del mundo, donde a menudo parece que la violencia, el
escandalo o el dinero ocupan toda la escena, el Nobel insiste en reservar un escenario para otra clase
de héroes: personas que miran una enfermedad, una particula, un poema o un conflicto y deciden

dedicar su vida a entenderlo mejor y transformarlo.

Todo naci6 de una contradiccion viviente: un hombre que hizo fortuna con explosivos y terminé

financiando una celebracion global del conocimiento, la compasién y la paz.

Tal vez por eso la historia de Alfred Nobel sigue fascinando tanto. Porque no es la historia de un hombre
puro. Es la de un ser humano enfrentado a la version mas incomoda de si mismo.Y en vez de apartar

la mirada, hizo algo extraordinario: escribié un final distinto.

Ese es, quiza, el verdadero legado de la dinamita. No solo la fuerza para abrir montafas, sino la
posibilidad de que una vida llena de contradicciones aun pueda dejar una puerta abierta hacia algo

mejor para todos.
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